程京闻坐在ktv包厢的沙发上。

身边是震耳欲聋的嘶吼，眼花缭乱的灯光。源源不断的人来向他递酒，搭话。烟味和酒气充斥整个空间。

杜窈没有来。

他进门的时候下意识在人群里巡睃一圈，才记起她已经提前走了。

他们两个，天生不合适。

这话程京闻很早就听过。但今天，才是真的有些信了——杜窈应该真挺恨他。

离开四年，他没去过信，她便也没问过一句关于他的话。

从前从不这样。

即便吵得最厉害一次架，也是半周后杜窈自己消了气，来主动地哄他。

不可否认，他挺享受这样。

可能真有一点卑劣的自尊心作祟。娇纵跋扈的公主在他怀里轻声细语，在他身底下呜咽讨饶的时候——程京闻才会觉得，自己与她本没有那么远，也不是富人一时兴起，会挑拣来再拋之即去的玩具。

他享有公主的真心。

但是现在不再拥有了。

程京闻眉眼很厌地耷下。坐到离人群最远的地方，抬手点一根烟。尼古丁的味道寂寂地在指尖燃烧。

前端聚上一段灰。

手搭在沙发上，轻轻一动，看滚烫的烟灰烧透一块沙发黑色的皮。