苏蔚冬牵着田馨，遇到了金秋芳, 金秋芳出来倒泔水，热络道：“田馨回来啦？吃饭了吗？我们家刚做好饭，进来吃一点？”

田馨自然不会答应：“秋芳姐，我俩吃过了, 这次回来，是帮舅舅来四合院拿点东西。”

田馨和白映元是亲戚, 有钥匙进出四合院也合理。

四合院常年没人住, 上次田馨打扫过, 这次来，还是看到屋里满是浮尘。

田馨顾不上这些，搬出那个木箱子。

白映元说过, 母亲去世以后，她的东西都整理放到这个箱子里。

箱子的锁是坏的，形同虚设。

田馨打开箱子，把里面的东西都拿了出来。

里面有白映南的照片、学生时代的课本、还有女同志的头花发饰。

田馨翻到两个笔记本，里面写的是日记。

箱子的边角落，塞着报纸, 田馨打开一看，是半张。

田馨皱皱眉，半张报纸，母亲留着这个干什么？

田馨想了想，把笔记本和报纸单独拿出来，放进了自己的挎包，其他的又装到箱子里。

“蔚冬, 你提着箱子吧，带回小院去。”

这个箱子里满是白映南的痕迹，是她留在这世间上唯一的念想。

周末，田馨去了一趟京大，她要找舅舅谈谈。