语气轻松得，好像只是从前一时兴起拉她下楼买夜宵，又或是电话里闲话家常。他总是散漫而带着笑的。

艾卿却没有说话。

凑近看她才发现。

他的眼皮又累得很双，深得犹如刻痕，长睫低垂，镜片下的眼睛是悲哀的神情。

“我们走。”

他说。

于是鬼使神差。

她明明知道自己不该这么做，应该粉饰太平，应该做个假面人。腿却还是不听使唤地，跌跌撞撞，跟着他走了。

走在暴怒的骂声，和周筠杰那句没说完的话之前。

“艾卿——”

时光好似在他们身旁飞速倒退。

深色。

浅色。

泛黄。

定格。

最后又回到她前一天晚上的梦。

那个八百天纪念日的电话里。