过目不忘的那种好。

他回到院子里，在秦司开口前，先说了句：“一年前，a市监狱。”

两个关键词，足够了。

秦司没想到他竟然记得他。

他大二那年去当志愿者，跟着记者去国外一些贫民区做报道。

他以前不怕黑，但在黑夜里见过无数肮脏的事，心里落了病，害怕黑，更怕人心。

后来回国，调整一个月，又受当地媒体邀请，去拍一些监狱照片。

在那里，他见到了这个与众不同的少年。

“没想到我们还会再见。这个一直想给你，后来我又去了一趟，那里的人说你出来了。”

秦司捏着照片边缘，手停在半空。

这是他相机里的那张。

他早就洗出来了。

想送给他。

秦司第一次去监狱，记者在采访，他是负责拍照的。

宁知许不在接受采访的人员里。秦司是偶然看到的这个少年。摄影师拍人物总会捕捉寻常人捕捉不到的细节。这里的人要不然漠视生死，要不然颓废自弃。宁知许不一样。

他浑身满是戾气阴暗，生的又过分好看，给人一种锋利的颓美感。同样生活在这不见希望的牢笼里，他垂眸望着手中信件时，眼里却又分明带着光。