绯红一看门牌，香蝶湖别墅37号。

哦豁。

这手气是真不错。

医生压了压她快要被风掀飞的鸭舌帽，牵着她进了门，男人的声音清淡平稳，又隐隐兴奋，“外面就做一个小菜园，平时种点番茄，小辣椒，葱蒜，这边有树，可以做个秋千，一楼是客厅，我打算在这里做个开放式厨房，你觉得怎么样？”

“二楼就做主卧，这间房子有着最好的光线，落地窗很大，还能看见湖的景色，到时候定一些好看的窗纱。”

“三楼是书房跟练功房，我让人做了隔音，你不用担心吵到我……”

“还有顶楼，这是露天的，咱们晚上有空就烧烤，看星星。”医生撞入她的眼里，音色低得温柔，“又或者，你喜欢花，我们做个玻璃花房？”

“你喜欢，怎样都行。”

绯红摘下鸭舌帽，故意压在他的脑袋上，弄乱他整齐的短发，“然后在这里，让你开花授粉。”

戚厌喉结微动。

“……嗯。”

答应声低不可闻。

结果，事与愿违，医生装修三个月的婚房，被烧了。起因是邻居不慎失火，波及了旁边两座别墅。

绯红接到电话赶到时，医生大人站在阳光底下，静止成了一座象牙白雕塑。

魂都被烧没了。

记者是刚毕业的学生，有点不懂迂回，直挺挺地问他，“您是xx的住户吗？您的房子被烧了，请问您现在有什么感想？”

医生面无表情，“你的婚房，你亲手定做的婚床，你的求婚戒指，都被一把火烧了，你有什么感想？你觉得我能有什么感想？需不需要给你写三千字的观后感让你深刻体会我的痛苦？”