白色的墙壁，狭窄的空间，完全封闭隔音，除了正中间一把椅子和墙上一面老旧的石英钟，空无一物。

王瑞闭眼坐在那把椅子上，仰着头直面四面八方射来的光线，全身的神经都被调动绷紧，汗流浃背不止，苍白的皮肤下青色的血管尤为显眼。

“嘀——嗒”耳边只有石英钟秒针的走动声。

他的拳头紧握，睫毛疯狂颤抖，牙关不住打颤，他好像是在拼命压抑自己，又好像是在放纵自己，这是一种自残，也是能让他上瘾的状态。

呼吸放缓那一刻，凝滞被打破，王瑞终于从这种状态中挣脱出来。

墙上的石英钟时针只走过一圈，他却仿佛过了一个世纪。

隔日就是除夕，早晨阮飞花自然醒来，非常疑惑王瑞起床后，居然没把她一起叫醒。以前他起床了，是必须逼着她也一起起床的。

“王瑞？王小瑞？”

楼上没有人应，她倒是听到楼下有动静。

洗漱完下楼梯，发现楼下屋里多了好多红色的东西，喜气洋洋的福字、年画和春联，还有家政人员在挂漂亮精致的吉祥结和流苏穗子。

阮飞花跑到书房一看，王瑞正屏气凝神写对联呢。

她不好打扰他，就自己找日历看时间，翻到腊月那一页，“诶呀”一声，打断了王瑞的收笔。

“真是除夕了啊！”

王瑞搁了笔，收好作废的这副对联，吩咐人张贴之前写好的一副。

“去吃早餐，等会有人送礼服过来。”王瑞拉起蹲在地上哀叹不已的阮飞花。

“什么礼服？要去干嘛？”