等两人小心翼翼洗漱完躺在恒温的水床上时，盖着床毯子中间隔了一个人的距离。

连呼吸间，都像是一种信号，格外烫人。

乐鹤侧过身，颤抖着睫羽，将自己往毯子里埋了埋，想靠近时梦谨又觉得过分近了。

“那个，这地方是新建起的，我平时都没来过。”

“我知道。”

时梦谨闭着眼，把一旁快要睡到床边边上的人揽了过来，安抚地拍着他的脊背，像是哄孩子似的轻哼着小调。

“睡吧。”

灯光暗下，只留下头顶那一圈昏暗的微亮。

就这暗淡的灯光，乐鹤从她怀里钻出，与头顶的镜面中的自己遥相对视着，莫名觉得阴森森的。

“谨谨。”

他拽着睡衣上的丝带，不自觉又往里靠了些。

“真不睡？”

时梦谨叹了口气，徐徐睁开了眼睛。

她静静地望着他，距离被一点点缩近，额头相抵间脖颈泛起点点樱红。

那头顶的玻璃镜面里退去了原先觉得的阴郁颜色，变得同地上那些花瓣似的，昳丽惑人，彰显着那独特的用途。

画中仙，镜中花，同样地美艳，只是不知道那作画的人是否施了些痛楚或是安抚，将那人完完整整地落下她的印记。水渍出现在了画中每一处，里里外外或许都是。

“姐姐。”