看似永无止境的厮杀可以扭曲人的精神，这种被破坏过的录音机像是基地中众人默认的潜规则——但他面对的是全基地最不近人情的上校。

小兵六神无主，说话都说不利索。可他没想到那位上校瞥了他一眼，什么都没说。

录下你的声音，有空闲的时候，可以听一听。

这样的话隐晦也直白，千愿身边的被单已经被她抓得有些发皱。她轻轻吞咽一下，“啊”了一声。

“那你也录几句话给我听吧。”她眸光飘忽一下，重新落到他的身上。

这是她这一辈子头一回说这么大胆的话，“我也想听你的声音。”

岑寒握着录音机的手指再次徒然收紧。

她不明白这背后的意义，也未曾听说过这些以声音为寄托的情愫暗流。

他这样对自己说，让自己浑身上下的肌肉再次放松下来。

“好。”

岑寒停顿片刻，终于转过身，深色的瞳仁轻颤一下，抬眸看着她：“你想要听什么？”

“都可以。讲讲故事，唱唱歌，读读新闻……”后半句音量变得几不可闻，“现在不是有哄睡什么的嘛。”

都这么大一个人了，还这么黏黏糊糊。千愿自己都觉得有点羞羞脸，抿了抿唇，小声说：“可以吗？”

岑寒默了默。

讲故事，唱歌……咳，好像只能够为她读一读帝国的军事日报了。

他正要开口，就听见房间中蓦然响起另外一道声音。