护士抵开急救室最外层的门，她出来拿药，顺便将病危通知书交给杨嘉一签字。

薄薄一张纸，白得像雪，这是杨嘉一第四次面对胡蝶的死亡。他颤抖着手签下自己的名字。也许是因为他太过于年轻，护士问他：“她有没有直系亲属？”

杨嘉一摇头道：“我就是。”

护士多多少少听说过胡蝶身边有个小男友的八卦，点头，收好通知书又进去。

红色的灯刺眼，像血。杨嘉一闭着眼睛在心里向上帝、向佛祖祈祷。

再多一天，多一分多一秒也好。让他见胡蝶一面，再给她做一顿饭，唱一首歌

三个小时不长不短，急救灯灭掉的那一瞬间，杨嘉一衣服后背就像是被水侵染过。

癌细胞已经扩散到肺部。每次的抢救不过就是在有限的时间内为胡蝶续命。洪主任脱掉手术服，将他拉到一边说话。

胡蝶还没醒，陈子卫跟着推车先行一步回病房。杨嘉一心脏狂跳，略有安稳，但依旧不平。

洪主任先是摘下眼镜，用衣服角擦了擦，然后拍拍杨嘉一的肩膀，“就是这几天的事……哎，节哀。”

杨嘉一知道结果，但先前活着的每一刻他都存着侥幸。昨日的美好依然还能在眼前重现，今天胡蝶就变成了死亡名单上的既定人员，一只折断翅膀再也跨不过重重山的蝴蝶。

胡蝶在床上安静地躺着。

圆圆的脑袋像个鸭蛋。

两个人的鸭蛋脑袋贴贴，杨嘉一悄声道：“我们又躲过一次。真棒，等你醒来，我们再去游乐场。昨天你就说想去，是我没安排好，还害得你受罪。对不起呀，胡蝶。”

胡蝶额上的温度已经不是正常人的体温了。最近杨嘉一最近一直注意着，她的体温开始失衡，忽冷忽热。所以，病房的柜子里放着冬夏两季的衣服被子。