……不小心错过了回去的时间。”

旁边还被人潦草地写了几个“谢折”“谢浙”之类，旁边有一些小小的黑点，可以想见对方思考时无意识地点着笔。

“10月21日，这一个月很少看见他，来店里吃饭的女生总是在谈论他。我知道了他的名字。谢哲。”

然后是一张照片，里面是荣誉公示栏，榜首的人不耐烦地蹙眉，看向镜头，旁边规规矩矩写着一串赞誉的套话。

“10月31日，他在看书，有小猫。”

这一页又有照片，大概是偷拍的，有些遥远和模糊，男生坐在长椅上，手里拿着书，校园里被喂得很圆润的小猫蹲在长椅上，对方另一只手就漫不经心放在小猫软乎乎的背毛里。

这之后“谢哲”就常常出现在日记里，日记本主人记录的频率也慢慢高起来。

“1月1日，新年快乐。去给姐姐扫墓，下雪了。很晚才回来，餐厅里刚忙完，其他人都回去了。”

“3月1日，出现了‘怪物’。有点担心。”

“3月2日，谢哲被咬了，还在昏迷。”

“3月3日，他醒了，他和我想象的似乎不太一样，但是……也很喜欢。要求被拒绝了。”

……

“3月6日，谢哲背我了。”

后面画了个笑脸。

“可是我没记住，有点可惜，要是醒着……”

他写到这里，可能觉得不好意思，笔在本子上点了又点，留下晕染开的墨迹，却没有继续写下去。

“3月9日，我们进入了避难所。遇到了一个人，很像我的姐姐。对方请我给肚子里的孩子取名，我说小名叫笑笑。