彭朗在远方门口等了半个多小时，季长善才出来打车。她看见彭朗的车牌号，就像随便打到谁的车一样，去找他的国产长安。

她步伐如常地走过去，彭朗的视线定在后视镜上，一路路灯于镜中无限延伸，季长善的身影在光下涌动，彭朗的手指去找门锁，当即锁住后座的两扇车门，让她待会儿上车只能坐副驾驶。

季长善来到车旁，果然先去拉后座的车门，拉了两回车门没开，季长善心里大约有数。她挪步副驾驶打开车门，彭朗朝她笑，季长善不惯笑脸人毛病，冷言冷语道：“把后座的门打开，要不然你就自己回去吧。”

彭朗笑容凝固，缄默三秒，照她的意思开了后座的门。季长善上车后，拿出笔记本电脑办公，车内无声无息，就像他们结婚以前的无数个夜晚，彭朗只做专车司机，季长善也只是他的客户。

车子快抵达西瓦台时，乌云在夜里打滚，一道电闪划破天际，车内骤然一亮，季长善朝窗外瞥去一瞬目光，轰隆隆的闷雷灌进耳朵。她今天没有拿伞，雨水不遂她愿，仍旧一点一滴落了下来。

雨越下越大，彭朗故意把车停在距离公寓楼两百米的地方，季长善并非没看出来。她收好笔记本电脑，他的大黑伞斜在后座门边，季长善掠了一眼，暗自寻思她霸占雨伞先一步走人是否具有合理性。

彭朗仿佛看穿她的心思，在前座慢声说：“你要是不想跟我撑一把伞，就打伞先走吧，不用管我。秋天感冒，比夏天好得快点儿，也没关系。”

他这可怜装得太明显，季长善不想发现也难。

她握住伞柄，朝后视镜瞥去眼光，“那我就走了。”

彭朗挪手锁住车门，“其实我也不是很想感冒。”他抬眼望向后视镜，和季长善四目相望。

他的眼神像淋雨的大狗，季长善无言以对，面无表情地注视彭朗，想他是不是有毛病。

彭朗冲季长善笑一笑，随即转过身体，从她掌心里捞过伞柄，叮嘱季长善等一等，他很快就撑伞过去接她。