后来每逢雨夜，季长善就在公司加班到十一点，等她回家，他们已经办完事儿呼呼大睡。她生日在三月二十七号，那天下雨，对手撬走一笔大单，三月的销售成绩并不理想。季长善的上级翻着报告，纸张哗啦哗啦巨响，砰一声，上级甩了报告，叫季长善下月看着办。

同期进公司的男实习生，管培生项目一经结束，做了一年多客户经理就升职城市经理。他的业绩谈不上出色，远逊于季长善，但是他擅长溜须拍马，将来又无生育风险，当唯一的提拔机会摆在两人面前，上层毫不犹豫地择男性胜出，这结果在季长善生日前两天公布。

她加班至深夜，晚上没吃饭，走出公司拐进二十四小时便利店，冰柜里剩几份盒饭，全是西红柿炒鸡蛋盖饭。

天气过分凉，季长善并不想吃冷食或零食，别无选择买了份盖饭，加热后，坐在窗前吃。

季晓芸很会做西红柿炒鸡蛋，她的做法其实挺简单：先多油炒鸡蛋，蛋里裹葱花，底面煎得焦黄，盛出来搁着；葱蒜爆香，西红柿块熬至融化，期间拌点耗油、海鲜酱油，最后用鸡蛋收满汤汁，洒一把翠绿的葱花。

那盘家常菜该滚烫，该咸口，不像眼前这份盒饭，即使加热了也透着冰箱的冷味儿，还有一种酸溜溜的甜腻。

小学食堂里的西红柿炒鸡蛋也属酸甜口，季长善放假回家，基本桌上都有一盘西红柿炒鸡蛋。不过在她小的时候，季晓芸都把那盘菜放在姜长乐手边，季长善很少能够到。

便利店的晚餐让季长善回忆起很多事，包括这么多年，几乎每一个生日她都自己度过，这天和平常的哪一天毫无区别；包括上周五房东说要涨房租，她每月的存款又得少三百，还不知哪一年能还上季晓芸的生养费；包括今天早上看见一满脸脏兮兮的小孩儿卖迷你玩具熊，他跑过来问姐姐买不买，她回可以买一只，那小孩儿管她要八十一只。

季长善那时不自怜，是因为她从来不回想让她难过的事。

二十三岁的春季，那天三月二十七号，雨夜，季长善已经快十年没掉过眼泪。她打了辆专车回出租屋，过去她都乘地铁，这算她给自己的生日礼物。

季长善上了专车，司机在抽烟，烟气呛得她咳嗽两声。