源千穆不再厌恶死亡与危险，因为逼近自己的危险都在他的掌控之中。而一个人如果太无欲无求，那生活就太没有乐趣了，所以他又为自己找到了新的厌恶对象。

好像从很久以前开始，他就在担心，辛苦救下的白痴们，会在自己看不见的地方悄悄死掉。

“毫不在意”和“相信他们”都是谎言。

千穆从来没有安·心·过。

他的心间成了无底的黑暗深渊，上方没有可供落足的支撑点，只有一根根脆弱却繁复的丝线在其间交织牵连。

是这些线维系着仍支离破碎的他，稳定住仿若只是被时光沉淀了的温和外表，好将所有人骗过。

——阿源，你，为什么，还是……

——对不起啊，阿古，不该忘的我忘了，应该忘掉的却忘不掉。还是变成这样了呢，虽然跟剧本预言的方向不太一样……也没办法，毕竟……

微笑的皮囊下，流淌着浑浊的淤泥。

“源千穆”的构成部分早就发生了改变，他是他也不是他，死亡加给他的那一丝勇气，也替换不了根深蒂固的本质。

他回到了家乡，见到了家人。

因为想要细致将他们收拢，却又无处可放，他就把他们轻轻放在了心间的丝网上。

一根丝线虽然只承得住一丝力，但数量足够多，编织得足够细密，就能将这些人的重量全部支撑起来——只要他们听话地待着，不要乱动，等待他空洞填补成平地，就永远不会有像自己那样，坠落而亡的一天。

看到剧本里g和贝尔摩德的结局时，丝线没有断掉，因为他早有预料，这两人也很乖巧，不会擅自跨离安全范围。

看到沦为路人角色的萩原研二再次陷入死亡结局时，丝线悄无声息断裂了一根。

看到松田阵平一次又一次始终听不进人话，甩甩手就想把命抛掉时，第二根、第三根丝线也断掉了，直至此时，还只有细微的声响。

不多时，内心世界突兀迎来翻天覆地的巨变。