金澜说不出话来。

洛纬秋平躺在床上，连被子都不盖。房内很暗，只有一些隐隐的光，从窗外洒入，水似的流淌而过。他忽然心平气和起来，继续说：“不过，也是有区别的吧，那就是小猫有这些就够了，但是我，我还想要更多。学长，我喜欢你。你知道的，我喜欢你，你一直都知道的。”

金澜在被子下的呼吸微微颤抖，周遭安静，一点动静都格外鲜明，他感到窘迫，只能先深深吸一口气，试图努力放平呼吸，让自己显得不那么慌张。待他终于整理好呼吸，想说点什么时，洛纬秋突然开口，说：“没什么，没意思，你忘了吧，睡吧。”

说完，金澜听到身旁发出一些细微的声响，他猜是洛纬秋翻了个身。

洛纬秋背对着他，不去看他了。

“我……”先前，金澜想说的每一个字如石块，一齐卡在喉咙，他一句话都吐不出来；然而现在这些石块统统化作空气，在呼吸之间消弭，喉咙处空空如也，他竟然什么都说不出来了。

说什么呢？

对不起，你别生气——有什么立场这样说？

你现在还冷吗，有没有盖好被子——拜托，这也太虚伪。

你不要不理我——凭什么呢？凭洛纬秋喜欢他吗？

金澜无声地叹了口气，他最终承认洛纬秋的话是对的：没什么，没意思，忘了吧，睡吧。

回避永远是最好的，不去谈论是最好的。

在专属于他自己的漆黑之中，在一片忐忑之中，金澜没有再说一个字。夜晚的气息如丝如缕将他缠绕成茧，他在一团混沌虚无里不断下沉，他睡着了。

梦里，他走到无人之处，周遭一片色彩斑斓、鸟语花香，有诸多奇景，有山峰，有河谷，有一望无际的旷野上，远处是金色的小麦，熏风吹过每一个角落，可他对此如此陌生；不一会儿场景变换，他又来到熟悉的校园内，走进那条他走过无数次的走廊，有认识的师弟师妹匆匆走过，却不曾看他一眼，他试图搭话，没有人为他停下脚步。不知何时，不知从何处，涌出了许多黑发将他包裹，他连一点声音都发不出了；再次睁眼时，他身处小舟，被放逐到一片寂静的湖中，他在湖心，四处呼唤，听到的只有他自己的回声。即使是梦中，他心中也明白，无论是熟悉的还是不熟悉的，都将他抛弃了。他身处的这片湖名为孤独，孤独就是无论如何声嘶力竭，只能听到自己的回声；无论向何处张望，看到的只有自己的倒影。

他生了病，眼睛看不到，虽然一直安慰旁人只是暂时失明，但是自己心中又怎么能不害怕呢？当镇定四分五裂，恐慌便会取而代之。梦里绝无任何恐怖场景，但他不可避免地恐慌起来，他知道，这就是他失明后的世界——做一个孤独的人，永永远远地，在湖中央打转；岸上走过再多人，不会有人看到他，不会有人听到他。他永远不会是个健全人了！