第一次意识到自己妹妹长大了，是有回难得陪她去逛街，商场经理见是他付款，拍他马屁说：“你女朋友真漂亮！”

马屁拍马腿上，关程煜当时就翻了脸，震怒道：“瞎了？她是我妹你看不出来？”

经理好一通道歉也没让关程煜熄火，他连黑卡都直接掰了扔垃圾桶，直接表明再也会不来这家商场。

关素舒被他拽着离开，见他发疯，吐槽他纯属自己有病，迁怒别人。

关程煜怒火难平，只咬着牙说了三个字：你不懂。

在他心里，他妹妹还是那个在学步车里，两条藕节似的小腿一步一趔趄的小丫头，突然有人点醒他：你妹妹已经长大了，你该和她避嫌了。

他心里那股翻山倒海就像被猛烈晃动的碳酸汽水一样刹那喷涌而出了。

他仔细审视自己妹妹，突然发现她脸蛋尖了，眉眼长开了，条靓盘顺的，走在街上都是人回头看她了。

他是个没有童年的人，一开始对自己多出来这么个妹妹也不爽过，时间久了，反倒心里有种投射，想把自己没有过的童年都在她身上弥补回来，最好是她一直都别长大，一直都是个小孩。

他站在她房间外，兄妹一门之隔。

侧头眺望楼下隐隐绰绰的花园景观，都还想得起妹妹小时候在这个花园里玩骑小马的样子。

她怎么就长大了？

怎么就突然长大了？

他心里忽觉凄凉，感觉时间就像一只拂过流沙的手，将过往的画面通通打散，什么也不剩。

想抽烟，烟拿出来了，叼上唇了才想起来身上没火机。

烟在他指尖转了个圈，又被他塞回烟盒里。