小少年没有反驳，但他仍是坚持地说自己想跟着父亲习武。

……

“阿砚，出拳要迅速，不要拖泥带水，再来！”

“伤到哪里了？没事，男儿流血不流泪，不疼就爬起来继续。”

“阿砚啊，剑是我们的伙伴，你不仅要相信自己，也要相信它。”

“阿砚，旁人说的终究是他们说的，不是你自己的想法。比如为父，比如你的师长，不管我们给你怎样的建议，你也不要盲从，而是有自己的思考和主张。”

“你的至亲会背叛你，爱人会背叛你，朋友会背叛你，但你所热爱的事是永远不会背叛你。”

“你现在或许不懂，但要谨记一句话，若是喜欢，就大胆地去做吧。”

喜欢便去做。

他后来也的确是这样做的，喜欢什么就去做什么，想做什么就做什么，我行我素，只要他高兴，只要他愿意。

可惜父亲走得太早，没有来得及告诉他何为方法，何为尺度，何为如何顾虑他人的情绪。

没了父亲的虞砚，变成了一个冷血乖张的怪物。

……

……

破晓时分，虞砚准时醒来。

睁开眼，才发现寝衣已经全都湿透，黏糊糊地贴在背部，又潮又热，闷得难受。