“蒋惊寒，燕鸣死了。”

意外发生在三年前一个夏夜。

燕啾至今也难以完全冷静而客观的回望这件事。

她闭着眼，试图用她最擅长的，以别人人生的旁观者这一身份来回顾。

可是她悲哀地发现，自己做不到。

不得不承认，有些回忆就是令人难过到，连回望都不能。

二零一五年，燕鸣刚刚高考结束。

他一直都是个听话又懂事的“别人家的孩子”，在做哥哥这方面，尤其称职。

梁愫和燕重北在家的时间寥寥，他几乎是既当哥哥，又当家长。

她的家长会是燕鸣去开，作业签字是他签，半夜饿得睡不着，阿姨又不在，是他打着哈欠起来给她煮面。

甚至连第一次生理期，床头抽屉里满满的卫生巾，和桌上的一杯红糖水，也是燕鸣准备的。

燕啾那时候还笑他，说他十八岁当爹。

燕鸣也笑，屈指敲了敲她脑袋。

可她从未想到这一切这么短暂。

像梦一般。

八月末的夜晚，沿海中心城市繁华得不像话。

高楼林立，鳞次栉比，人们西装革履，行色匆匆。

已近凌晨，燕啾一个人在家看纪录片。

透过大平层的落地窗往外看，外面倏然开始下雨。

暴雨。

整个城市被淋湿透，洗去繁华，显出几分苍白与晦暗来。

她关掉电视，三百多平的家显得陌生而寂静。

她给燕鸣拨了三个电话，都显示无人接通。

没来由的，觉得不安。

燕啾抓了两把伞下楼去，站在路边等。