台词是拗口的古文，仗着观众听不懂，台上的业余演员都不太紧张，无拘无束地自由发挥着。

此刻台上故事演到“泥金报捷”，张君瑞在科举考试里高中探花。悦耳的唱腔伴着晚风送出：“天府快先登，题金榜名贯群英，风流人物才堪称。宫袍试着，琼林宴罢，游遍京城……”

余途身着金蟒玉袍，志得意满，端的是一派富贵荣华，春风得意马蹄疾。

而下一出即是“尺素缄愁”，崔莺莺坐在庭院内独自举杯饮酒。唱腔婉转，凄凄切切：“眼前闷怀浓似酒，一半在眉头，离了眉头又在心上有。恶思量无了无休。腰肢似柳，怎当他又添憔瘦。新愁旧愁，厮混了难分新旧……”

少女愁肠百转，弱不禁风的柳叶眉间尽展失意，全是久盼情郎不归的心中郁结。

戏班乐队在幕后吹着凄凉哀切的胡笛小调。

十几年前，代露在学校的礼堂扮演白雪公主；五六年前，代露在紫荆剧院的观众席里第一次见到余途；数月前，代露在国贸的tn旗舰店，与身为代言人的余途重逢……

无数命中注定的时刻，代露都没有想过，日后有某天，她会在欧洲小城的戏台上，和余途扮一对古典话本中的情侣。

代露喜欢他，但从未怀揣喜欢以外的任何遐思。

她只希望余途在风和日丽时引吭高歌，得到世人认可与宠爱，就像方才“泥金报捷”的那一幕，永远做人生的主角，新火试新茶，诗酒趁年华。

戏本里，自然会有谁最终陪伴在主角身旁，但反正不是她。