余途还从来没有跟她说过，长期被父母放养式教育，人生的前二十二年，他未曾有过分毫的求胜欲。若不是遇见她仰望的目光始终在身后殷殷期待，他可能会在紫荆剧院晃荡着，一辈子做一名自由自在的十八线。

漫长的回忆走马灯般在余途眼前放映，等到一切理顺，余途恍然发现，窗外天色已经由薄暮转入黑夜。

余途终于明白代露说话不算话的原因，原来在他最风光无限的这一年，代露正在经历戏剧而惨白的人生转折。

他打开微博，本想去代露的那条好友圈里说些什么，光标停在评论框半晌，又担心她觉得被怜悯或冒犯。犹豫片刻，最终还是放下了手机。

无论如何，新综艺要开机了，余途相信自己可以在那里找到答案。

中关村星文视频大楼。

代露昨晚接到公关通知，请她今天到这里现场签署录制合约。

和tn总部的豪奢相比，这栋办公楼显得朴实无华。星文集团的主体业务去年迁至几十公里外的后场村，只有视频部门留在市中心旧址，方便员工更高效地洽谈资源，所以整栋楼以实用为主，其貌不扬。

代露站在大楼入口，仰头望向楼顶“星文视频”的招牌，再一次感叹世事难料。拜余途所赐，她对国内影视圈方方面面了如指掌，却从来没想过，有朝一日会把自己也卷进来。

代露等在大堂，一位穿着宽大渐变扎染罩衫，长发在脑后扎成小啾啾的艺术男子从电梯里疾步走出，脖颈间还夹着手机通话，眼睛灵活地滴溜溜转着搜寻目标。

扫视到代露，他眼前一亮，二话不说便挥挥手示意代露跟上。