为什么已经在一起这么久，她还是无法适应陈逸绅的冷笑话？

沈知遥感觉，自己在此刻，理应眼底蒙上一层和芭蕉叶上一样的雾气。但她长叹一声，抬起头，顺着落地窗向外望，还是没能挤出一滴做作的泪水。

走出夏天的椹南市，秋日常多雨，温度也随着雨水降得厉害。

已经阴了大半个白天的城市，虽是三四点钟，却已经完全黑下去，伴着几声闷雷。

等陈逸绅浇完这面窗内的一排花草，沈知遥与直起身的男人四目相对，张口时，悄悄小口吸气：“陈逸绅，我想辞职。”

话音刚落，一声响雷在店外空旷的街上炸开。

伴随着一道映亮昏暗的闪电。

在今天说出这句话之前，她其实也思考了很久，长达三个月。

就是这三个月，她从零开始学习如何搭建一个品牌，如何建立和维护一个公司，如何管理偌大的茶园。

随着资金越投越多，这个无底洞，让沈知遥难得产生危机感。她觉得，是她投入在这边的时间和精力不够。

手中的喷壶已经空了，陈逸绅一只手握着铝制把手，另一只手把玩着壶嘴：“有更好的去处了？”

他的声音很平静，仿佛不是这家公司的老板。

“没有，”沈知遥不好意思地笑开，“只是有些烦了。你之前不是也问过我很多次吗，为什么来这里工作。我真的太闲了，要找点轻松有趣的工作做。但现在公司业务越来越多，我也有些累了。”

现在还不是和陈逸绅说茶园的最佳时机，她只想经营出名声后，给他一个足够大的惊喜。

咖啡厅内已经打开暖黄的灯光，陈逸绅站在靠窗的昏暗交接处，半张脸埋在阴影中。过了两三秒，他才缓缓开口：“今天是你的阴历生日吧？”

他没有顺着她的话，继续说下去。

店内依旧放的是肖邦，但这一首，沈知遥突然有些记不清具体的编号。

她舔唇，点头：“你怎么知道？”

“想要什么？”他再次避重就轻。

沈知遥看着他，见他没有要改口解释，或是跳起其他话题的意思，对他突如其来的认真持迷惑的观望态度：“市中心一套大别野？”

“别野？”陈逸绅无语，“院子里再种两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树？于是经过你家门前的人，将整个院子称为别墅？”

“……”沈知遥挥手，义正言辞地做出点评，“是‘咱们家门前’。”

什么你不你我不我的，多伤感情。

“去找个位置坐一下，给你冲杯咖啡，祝你生日快乐。”陈逸绅从半片昏暗中走出，柔和地摸摸她的脑瓜。

沈知遥很享受这种亲昵的举动，是一种直达心底的温暖。

她一直很想用文字具像化这种感觉，但也许是碍于水平有限，像很久，才勉强能够找些句子来形容——

他宽厚的手掌摸着她的天灵盖，刚好盖住最顶端。温热的掌心，让冷风都没办法从头皮朝下钻。

店内外带的客人很多，大都聚拢在咖啡吧台旁。

沈知遥没有找到合适的位置，而陈逸绅又因进吧台内被迫帮忙，干脆就先找个不远处的座位坐下，等一会儿人少再去。

靠进沙发里，她摸出手机，肌肉习惯地打开微博。

——专访fiy斜杠青年创业家

热搜上，赫然出现她最熟悉的三个字母排列。