向来不苟言笑的陆彦博背过身去，红了眼圈。

剧组放了个假，于涵没有亲人和后人，由仅有的几个朋友来主持身后事，照着遗嘱，将他不多的遗产都捐了。

殡仪馆来了许多人陌生的面孔吊唁，报纸与网上大肆报道老艺术家去世，仿佛于涵生前身周有这么热闹过。

高悬的照片上，于涵的脸依旧冷肃严厉。

谢知想起第一次见到于老师，对方穿着一丝不苟的唐装，盘扣紧系，腰板挺直、坐姿端正。

裴衔意陪他出席了葬礼，见他盯着照片，两指蹭过来，勾住他的手指：“想哭吗？”

谢知摇头，反握过去，握紧了他的手。

滑稽的热闹散场后，游文骥将于涵带回他早就准备好的墓里，和他师兄葬在一起。

他一辈子都很注重“等”字，如今，也终于可以不用再等了。

葬礼结束后，游导陆编不得不尽快走出痛失老友的悲恸，继续繁忙的拍摄。

兵荒马乱的五月初匆匆走过，直到中旬，《沉默的音符》的拍摄正式走向正轨。

剧组资金不多，租来架名贵的钢琴，太过宝贝，只供拍摄用。谢知每天收工回家，都要挤出点时间，到三楼的钢琴房里，将门窗紧闭，一待就是几个小时。

裴衔意也不打扰他，无论多晚，都会给他留一盏灯。如果有事不在，就留张便签纸，写明缘由和回来的时间。

两人虽然都忙，却没有脱离彼此的生活。

拍摄持续到九月，剧组全班人马带着摄像机，在A市跑了个遍，蹿过大街小巷，终于顺利杀青。

最后一幕是在当初于涵训练《戏衣》剧组的剧院里拍的。

工作结束，大伙放松下来，乐呵呵地起哄要游导请客，游文骥笑着答应，带着浩浩荡荡一群人，订了附近的饭店，包了个场。

剧组的气氛很好，谢知和他们相处不错。作为主演，难以避免地被灌酒，他也来者不拒，裴衔意来领人时，他已经彻底醉了，蹙着眉独自坐在卫生间洗手台上，和镜子里的自己安静地玩着剪刀石头布。

听到声音，谢知靠在镜子上转过头，镜里镜外，白皙的脸颊醉红，像淡淡扫了胭脂，将那张冷清的面容一下衬得活色生香。

裴先生立时心动爆表，差点没忍住当场就把人给办了。

可惜有色心没色胆，他将谢知抱下来带出去，告别善意哄笑着的剧组员工们，把人顺走。

谢知软软地趴在他怀里，眼皮耷拉着眯了下，又揪着他的手指，继续玩剪刀石头布。

裴衔意觉得有趣，陪着他玩。

酒精麻痹神经，反应迟钝，谢知总是慢一拍，裴衔意逗他玩，次次赢，他闷闷不乐地抿抿唇，别开头不理人了。

裴衔意赶紧将他哄回来，刻意输给他。

谢知满意了，大获全胜后，给了裴先生一个奖励意味的吻，便闭上眼、呼吸浅浅，折腾够睡着了。

裴衔意一口气上不去也下不来，盯着谢知的恬淡睡容，简直能憋死。

……真的不能再让他喝醉了。

谢知睡得无知无觉，被抱着走进前院门时，稍稍醒了点神，睁开条眼缝看到裴衔意，又阖上眼，没有动弹。

他像浮在云端，身体轻飘飘的，做了个很美的梦。

梦里是他十五岁那年，在废旧的音乐教室里弹完曲子后，转头看到后排坐起个少年，对方在阳光的照耀下，给了他一个胜过骄阳的笑容。

噙着笑意醒来，裴先生已经勤勤恳恳去上班，枕边的温度已经不在了。

谢知没有赖床，起来洗了个澡，一楼餐厅里照常有裴衔意留下的早餐。他吃完饭，踱步回到三楼的钢琴房，直待到晚上裴衔意回来。