我听完怒火中烧，想起来原来简子楼里一起住的宁哥，他就是这么被赶走的。那年的冬天我刚刚到能上学的小年纪，他们所有人都知道宁哥自杀了，我听见了楼下救护车的声音，楼梯里点点的血。我跑下去找宁哥，我想看看他，可是妈妈很不喜欢他，总是说他是精神病，让我离他远点，把我抱回去了，我哭了一宿。

我一点也看不出来，他冬天家里很暖和，饭也是滚烫的，每次的大鸡腿都塞到我的碗里叫我快吃，满满当当的番茄汤，是他身边那个人最喜欢做的，两个人有说有笑的，都是家里的味道，这些跟妈妈做的冰冰凉凉的完全不一样，我喜欢他的家。

总是请我吃饭的哥哥怎么是他们口中那些人呢？

我听说宁哥最后好了，可是他不能在这里住了，我在门口看见了，他们都站在门口叫宁哥搬走，说他会自杀，也就会精神不正常害人，我想要跑出去看看，可是妈把我拉进来，门反锁了。

我没有再见过他。

我猛地踹了一脚门：“大妈，你知道人家到底什么病，你就说人家疯子，他伤害你们了吗，没吧，吃你家大米了，偷你家wifi了。人家说不定就是在等人呢，他没个伴跟空气讲话怎么了，碍着你了，没事偷看人家家里头干嘛，喜欢啊，想偷啊。你跟他说过话吗，你就断言他疯子。闻见臭味没，这么大岁数还随地大小便，张嘴就臭味熏天，别站在我家门口，污染空气了。”

“你你你”大妈气得不轻，拿手指指着我，一跺脚，发福的两坨肉在抖。

我懒得理他，白了他一眼，眯着眼睛，抱着我的箱子，勾着我的兰花指，捏着我的鼻子说：“真臭，快走。”

我把门关上了，收拾好东西，听见一阵敲门声，我打开门。骨瘦嶙峋的人伫立在我的面前，身上的白色衬衫空荡荡的，他手有点抖，眼睛有些闪躲，头埋得很低。

“你好，有事吗？”

那个人从身后端出来一碗热气腾腾的番茄汤说：“你好，家里家里煮多了，喝吗？”

杏鲍菇煮番茄汤，我接过那碗汤，不肯定地问道：“宁哥？”

陈舒宁猛然抬头，眼角皱纹动了动道：“你认识我？”

“我是开心啊，那个经常在你家吃饭的开心啊，小时候那个楼梯上锅盖头，你记得吧？”

“开心，开心，我不好意思，我最近，记性不太好。以后，他们说什么你都不用管，让他说就好了，你跟他们邻里邻居，要住那么久，别把关系处坏了。”

宁哥抱歉地看了我一眼，腿脚有些不好，一拐一拐，走回家里去了，依旧没有关门。我端着那碗汤，喝下去，那就是唐哥经常做的味道，眼前的那个瘦骨嶙峋的就是宁哥。