咖啡厅恢复正常的工作状态，时屿和盛峋还坐在原位。他失了神地看着桌面，像要把桌子盯出一个洞来。

周围只有店员姐姐清洗机器的声音，时屿轻轻吸了下鼻子，手动了动，“回家吗？”

他反应稍迟钝了会儿，慢慢松开她的手，点头。

两个人没有任何交流，一路无言回到家中。

时屿走到厨房里倒水，出来时看到盛峋坐在沙发上，手肘支着膝盖，头低垂，看着很丧。

听刚才的对话，盛峋和他妈妈关系的确非常僵，而且他妈妈曾经做过伤害他的事情。十年，有什么痛苦是十年都没法忘记，十年过后仍旧不愿意原谅的。

盛峋这个人看什么都淡淡的，在他身上找不到他对事物的特别喜欢或者在意，好像再好的东西在他那儿，也就那样。再大的难题和困境，一下就过去了。

杯子轻轻放在桌上，发出很低的声响。盛峋慢慢抬起头来，看着时屿。

该怎么形容这个眼神，里面涵盖了太多情绪，满满的信息，她却一点都看不懂。

“屿姐，对不起。”

时屿皱眉，手很自然地顺了顺他的头发。柔软的触感划过指缝，自己都被这个下意识的动作吓到。

“你没做错什么，不用道歉。”

时屿在他身边坐下，声音尽可能地放柔，轻巧地转移话题，“你今天不是在医院吗？怎么突然来咖啡店了？”

盛峋眼眸低了低，喉咙有点发干，伸手拿过桌上的水喝了两口才回答。