只有阁楼的房门上了锁，里面收着许多她从小到大的一些东西，外婆从来不让扔，说那些都是珍贵的回忆，但她很少打开那扇门。

因为她的童年不算快乐，回忆起来好像除了父母的争吵声，就什么也不剩下。

然后，初三那年的暑假，父母终于走到离婚的地步，那个时候，她心中只有一个想法——世界，终于安静了。

父亲离开时甚至吝啬回头看她一眼，母亲带着她回到外婆家，从一开始的过年才能见上一面，到再婚后的彻底消失不见。

她并不觉得难过，因为在更早之前，她就已经学会忍受孤独，至少还有外婆的爱是真实的，这世上比她更悲惨的人有许多许多。

所以没关系，紧紧抓住那些真实的爱，她也能够得到幸福。

叶琳口袋里的手，握着车上带下来的方形柱管，慢慢收紧，紧紧握牢，一点点，一寸寸，捏不碎——

她抬头，发现蒙了雾的双眼有眼泪在往下掉，喉咙里像堵了团棉花那么难受，想要靠深呼吸调节，一开口却成了哽咽。

是她抓得太紧，还是忍耐和妥协还不够？她不想变得歇斯底里，她不想重蹈父母婚姻的不幸，难道错了吗？

叶琳捂住脸，不再压抑，任由咸湿的泪水沾湿双手，再从指缝漏出来，等哭够了，发泄完了，就擦干眼泪去睡一觉，醒来或许会发现，一切都过去了。

这一觉叶琳睡得很难受，潮湿黏腻的感觉几乎将她吞没，醒来才发现盗了一身冷汗。

时间不过才过去一个半小时，屋外的雨也不知道是什么时候停的。