024

叶予北每周会去两次医院,帮方文慧送换洗衣物。

手术前三天，叶予北又去医院看了她一次。

方文慧有先天性遗传心脏病，过去养护得好,所以没对生活造成太大影响,但是自从叶予北的父亲去世后,她的精神状态和身体状况一落千丈。

女人患上了抑郁症,在情绪出了问题的情况下，心脏问题也随之慢慢凸显出来,直到这次，不得不进医院进行手术。

病房内,方文慧坐在床上,整个人苍白似纸，瘦得脱形，但脸色十分恬静，她正握着叶予北一只手慢慢揉着。

方文慧细细打量叶予北的那只手，就见少年修长白皙的手指内侧，有几道短小锋利的淡粉色结痂，手心里有道口子还没有收好,呈现出细细的一小段血线。

她最近才听说,叶予北暑期里找了份工，便浅笑着问：“做什么的？”

“杀鱼的。”

“怎么样？”

“腥。”

方文慧点点头,没再说话,继续揉叶予北的手指。

可过了没一会儿,女人的眼底渐渐蓄满了泪水,等叶予北发现出问题时，已经来不及了。

方文慧捉起叶予北的手，靠放在唇边吻了吻那些细小的伤口,嗓音沙哑得不成样：“对不起，小北，妈妈什么都做不了……妈妈真没用……”

方文慧明明记得，一年前的叶予北还是个半大的孩子，还会因为想要游戏机跟她撒娇，但转眼间，他抽条长大，身上渐渐有了男人一般的坚毅和沉稳，接替他父亲承担起了整个家庭。

这样的成长，并没有让方文慧感到欣喜，内心里反而有着说不出的苦痛和愧疚。

叶予北赶忙按下床头的呼叫器。

不一会儿，护士进来了。

叶予北退到边上，看着方文慧在护士的帮扶下，背对着他侧卧，瘦削的肩膀还在一抽一抽地颤动，护士耐心地安慰她情绪要稳定，让她好好睡一觉。

叶予北站在原地看了一会儿，默默提上书包，走出病房。

到了医院外，傍晚五点的日光还没退却，将大地照得闷热。

叶予北在门前台阶来来回回地走上走下，踌躇了许久，还是拿出手机给舅舅发短信，说等会儿顺路经过他们家，问能不能去吃饭。

舅舅很快就回复了：“正好在做饭，你来，我多加两个菜。”

叶予北的舅舅方文建是名初中数学老师，住在沧市的繁华地段，四周交错的都是步行商业街，沧水市的年轻人尤其喜爱来这一块儿。

不过方文建住的小区年代已久，只因拆迁成本太高，才一直被搁置着放在那儿，因此住房环境十分破旧，楼与楼之间拥挤，有些不透光。

他们一家三口就蜗居在60平米的房子里，这房子，还是他丈母娘留下的，为了给孩子做学区房。

叶予北的舅妈是个微胖的女人，家庭主妇，夏天里穿着没形的衬衫，烫过的头发总是用发抓夹在脑后，乱糟糟的，也没有形。

叶予北敲门，是舅妈给他开的门，女人看他的眼神很头大，就像看那种趴着吸血的穷亲戚。

叶予北仅是跟她对视了一眼，垂下眼，叫了声人。

家里的空间本来就不大，饭桌平常都怼着墙放，舅舅见叶予北来，特意把方桌拉到中央，添了把塑料椅。

四个人便挤在桌旁吃饭，头顶是一盏白炽灯，泛黄的灯罩里堆了一块蚊虫的尸体。

整个吃饭的过程中，一直是舅妈在絮絮叨叨地说家常，语气里满是抱怨。

她先是数落表弟小升初没考好，虽然进了家附近最好的公立初中，但没考上重点班，只能去平行班，以后还得花大把钱给他补课。

接着又说现在学校不让老师补课，以前方文建还能趁暑假赚笔外快，现在只能靠基本工资过活，现在家里别说存钱了，够用都阿弥陀佛。

舅妈的嘴不断开开合合，直到将焦虑传达给了桌旁的每个人，才感到满意。

家里的男人们都不说话，只是闷着头夹菜，吃饭。

最后，舅妈终于看向叶予北，道：“光顾着听我说了，小北，你今天来，不会有什么事吧？别不好意思开口啊，我知道你们家现在也不容易。”

叶予北夹菜的手顿了一下，捏着筷子的手指有点紧，他微抿着唇，下颌线动了动，似乎有什么即将脱口而出。

这时舅妈给表弟夹了一只虾，催他快点吃。

叶予北因为她的打断，刚到口的话又咽了一下。

舅妈这时又看向他，道：“上次东拼西凑帮你家借了八万手术费，那可是费了不少劲，怎么样？够用了吧？”

窘迫折磨着少年薄脆的自尊心。

叶予北埋头吃饭，想问能不能再借两千，可现在却怎么也说不出口。

他点点头，声音有点闷：“够用。”

吃好饭后，叶予北和舅舅一起下楼，他从逼仄压抑的环境里出来，由夜风一吹，解脱般地呼了一口气。

舅舅在不远处扔完垃圾，叶予北正要跟他打声招呼离开，舅舅招了招手让他过去。

方文建从烟盒里掏出一支烟，放在鼻子下闻了闻，但他也只是闻，不去抽。

“到底什么事？”方文建看向他，道，“你舅妈就是嘴碎，改不掉，人还是挺好的，你要是有什么事在楼上不好意思说，现在可以跟我说。”

叶予北垂眸想了片刻，一阵欲言又止，正要坦白想要钱，可是一抬眼，看到了方文建的衣领。

借着道旁的路灯，可见领子的里侧泛着一块黄渍，线头塌陷，立不起形，像萎缩的腌菜。

这是一件很便宜的灰色涤纶衫，价格不过百，但叶予北记得方文建穿了四年。

没有谁的生活是容易的。

叶予北改口，道：“没事，下午去医院看了我妈，顺便来吃饭。”

方文建狐疑地打量他：“真没事？”

“嗯。”