老程一个人要强惯了，连番绝望打击之后，作为一个父亲，他做出了一个决定。

他要一个人潜入那个“组织”，找到小美的下落，无论是活着……还是已经死亡。

老程开始上网四处发帖、加各种看起来就骗人的致富群，以海城为范围四处筛查，以身作为诱饵，耐心等待。终于，两个月后，他等到了一个男人，邀请他到海城去考察“阳光项目”，据说是国家扶持的，前景大大的好。

“听起来不错，那我就去看看吧。不过你是什么级别的啊？叫你们主任来请我老头子。”

“我就是主任，纪律主任。”

这个人，难道就是女儿口中的那个男人？

老程把房子卖了，一个人往海城去。他被一个啤酒肚、神情刻板、自称纪律主任的男人领到阳光小区，上缴了手机和身份证，从此开始了每天上课—吃白菜—被洗脑与给新人洗脑—打牌，漫无天日、循环往复的生活。

他很庆幸女儿不随他的姓、户口早早搬了出去，不至于引起别人怀疑，更庆幸自己当过兵、意志坚定且打心底怀疑这个地方。

这栋封闭的楼房，完全就是狂热又扭曲的牢房，来到这里的人很快就会失去自我，成为金字塔底端被压榨干净的工具，并把自己的亲朋好友也试图拉下罪恶的深渊。

很快的，老程发现，其他的家庭都有所谓的组长，协助主任处理家庭内部事宜。而他所在的家庭没有组长，倒是一个叫阿玉的女孩子，业绩最好，还与纪律主任有着不清不楚的瓜葛，实际行使着组长的权利。

那一股父女连心的刺痛感不断折磨着他，他不敢直接问“姜小美”这个名字，只能一边伪装自己，一般迂回打探。

“前任组长在的时候比她要好，可惜了……”

老程为人老实又没什么存在感，业绩又差，与谁都没什么大的冲突矛盾。有一次，资历老的人喝了点酒，说漏了嘴。