林厂长笑起来，直夸祝拾肆懂事，祝明长也笑，眼里满是慈爱：“愿愿，要不雕一个银河吧？银河里有你有我有妈妈，除此之外还有数不胜数的星星，把无数的星星微缩在玻璃里，就像把无限的可能性握在手中一样，多好。”

“老祝啊老祝，你可真是个诗人！”林厂长笑着拍起掌来。

祝拾肆琥珀般的两眼聚起亮光，他点点头，嘴角舒展成一个欢欣的弧度：“就雕这个。”

林厂长给祝明长搬来凳子，父子俩坐在电脑前合作绘制银河的三维图，几次失败后，到了太阳落山，终于成功。

当银河的四条旋臂在方方正正的水晶玻璃里成型时，老祝和小祝一齐发出了喜悦的低叹。

“爸。”祝拾肆痴痴的目光几乎要掉进内雕机的监视屏里。

“怎么了儿子？”

“我想在银河下面加一行字。”

“行，什么字，你说我来写。”祝明长调出了软件窗口。

“cube of the milky way，c，u，b，e……”

祝拾肆一字一顿念道，祝明长的脸凑到显示器上，仔细地描绘。

“c，u，b，e……”

写到最后一个“y”的时候，祝明长专注的神经稍微轻松下来，祝拾肆身上的橙子花露水飘进祝明长放松的鼻息里，他打了个夸张的喷嚏。

手随之一抖，“y”的那一撇拖得有点长。

祝明长笑了，祝拾肆也笑了，为了纪念这份笑容，他们决定将这个失误的“y”保留下来。

*

祝明长和祝拾肆拿着新鲜的银河方块高高兴兴回了家，晚上，一家人给祝拾肆补过了十六岁生日，这一天祝拾肆很开心。

然而直到他睡觉前，方书云的每日惯例电话都没有打过来。

明天约好了去他姥姥家接他，具体时间没定，祝拾肆躺在床上一边把弄着银河方块，一边拨打方书云的号码，听筒里响了十几声才接通。

首先入耳的是一阵嘈杂的人声，几秒之后，祝拾肆听到方书云的声音。

“晚上好。”

“我明天上午想在家看会儿书，下午过来接你。”

那边沉默了一小会儿。

“好。”

“你弟还在你姥姥家吗？”

“……”方书云有些心不在焉，“啊，在的。”

祝拾肆察觉到他的异样，注意力从手中的银河方块转移到通话上，他隐约听到对面有男人呵斥的声音。

“怎么了？”祝拾肆疑惑道。

“没什么……时间不早了，早点休息，明天见。”

方书云迅速挂了电话，祝拾肆犹豫着要不要回拨过去，他发来了短信。

【有点家事要处理，不好意思，明天下午我等你。】

祝拾肆看完短信放心了，把银河方块放在枕边，安稳入睡。