上扬的唇角僵滞住，缓缓放平，“妹……妹妹？”

一盆冷水从头淋到脚，她的声音微抖，连呼吸也随着发抖。

原来……真的是妹妹？

脸颊忍不住抽搐了一下，她垂眸遮住了眼底的光，随即失笑道，“对，我一直……把你当哥哥。”

手指死死地抠着桌角，她咧嘴笑着，眼睛不停地左右晃着，好像这样就可以掩饰她心里的慌张，“我今天……有点累了，我先去睡觉了，碗就……麻烦你洗了。”

“依依。”余生伸手拉住她。

“那个袖扣……”她不停地呼着气，努力让自己的背看起来没那么僵硬，连带着声音也有些走调，“你要是不喜欢，就扔掉吧，没关系的。”

说罢，她甩开他的手跑进房间。

关上门的刹那，泪水再也绷不住，一股脑地涌出来。

可是她不敢哭出声。

靠着门坐下，她紧紧咬着自己冰凉的手指，蜷缩的身体不断颤抖，像是随时都能停止呼吸一般，胸口憋的生疼，她却不敢呼气，怕忍不住哭出声音。

新年的第一天，她的单恋还没开始，就已经结束了。

外间，余生的手还僵在空中，维持着握着她胳膊的动作。

空洞的双目望着桌面，良久，他垂下手，将袖扣放到盒子里，开始捡桌上的餐盘。

白依然哭了大半宿，第二天顶着一双核桃眼起床，原本还在考虑怎么跟余生解释，结果他先一步走了。