绿茵茵的草地散发着刚刚被割过的清香，他抬起头，看着树影之后碧空的蓝天白云，闻着青草的气息，混合赵清嶺身上“暮色”淡淡的香。

缓缓闭上眼睛。

这次倒是没有睡着、没有做梦，只是悄悄回忆起了一些曾经的片段。

高中的时候，两座教学楼之间，也夹着一片类似的小小绿地，也有一颗古树。曾经好多好多次，午后课间，吃过饭的赵清嶺也靠着树干，在那片绿意上昏昏欲睡过。

而那时候的程彻，则会偷偷地、暗戳戳地在他身边坐下。

安安静静的。任由风儿轻轻吹，白云从头顶飘过。

……

高中时候的赵清嶺，成绩好、性格开朗、够义气，闪闪发光，没有人不喜欢他。

而且，还是个特别有趣的男孩子。

程彻记得那个时候，班上的男生晚自习时大多坐不住，经常偷偷逃课。就连优等生赵清嶺也不例外。

学校后面有座矮墙，那是男生们翻墙逃亡的必由之路。

后来，那座矮墙有了姓名——是赵清嶺给它起的，叫做“爱因斯坦君”，原因是那面墙墙面破损的形状很像爱因斯坦的爆炸头。

在“爱因斯坦君”旁边，还有一棵歪脖子树。赵清嶺也给它起了名字，叫做“仲卿”。

原因是因为有一次，有个哥们翻墙的时候不小心在那棵树上挂住，最后被校长逮住了，赵清嶺他莫名想起一个词儿叫做“自挂东南枝”。

连带着那个挂枝男生的名字，也生生被大家叫了两年的“东南”。

甚至好多人根本忘了他本来叫什么，十年后在同学会被提到，大家还是“南哥”“南哥”的。明明那人名字和“东南”二字没半毛钱关系。

赵清嶺不止当年很好玩。

时至今日，二十九岁的赵清嶺在生活里仍然是个很有意思的人。

赵清嶺很喜欢网购东西。

然而懒，东西买回来就丢给程彻拆包，还要很不要脸地美其名曰：“彻彻你看，跟我在一起多好。”

“每天的人生，就是在家开开心心、拆拆快递——全国那么多人的终极奋斗理想呢。”

而每一次网购大闸蟹回来蒸，更要先演一出生离死别：“蟹蟹别死啊，你们不要死啊！求求你们活过来，蟹蟹再爱我一次！”

然后奋力拿筷子戳戳戳，死活把螃蟹戳动了：“太好了，活的！”

再欢天喜地放蒸笼，切上姜丝，盖上盖。

平日里遇上喜欢的电影，一定要各种硬拉着程彻去电影院狂刷个三五遍。从二刷开始，出门前还要先拽程彻去店里搭配主题相关衣服、买相关主题的小零食。

看《玩具总动员》，一起穿牛仔装去。

看《疯狂动物城》，一个大男人包上挂着小兔子玩偶。

可惜国内不上《电锯惊魂》。程彻后来听某位面瘫脸的学弟说过，赵清嶺在美国看电锯惊魂3D版的时候直接去中国城切了半斤熟叉烧，变态变态的对着残肢断臂，边看边吃。

如今在他们的家里，家里的飘窗也有姓名。

窗帘也有姓名，连同窗帘外面的星星也同样有姓名，每一颗名字不一样。

赵清嶺就是那么热爱生活——家里各个房间的多面墙上，满墙都是各种各样的挂画。很多都是他以前在各国旅行的时候在街头卖的。

还有从异国他乡捡回来的树叶，回来也弄个框挂着。

某天，就连程彻随手留的小便条，也直接给加了个框裱起来挂墙上。