“程屿哥哥。”许齐叫他。

“嗯？”程屿回过神，摸了摸许齐的脑袋，“怎么了？”

“那天你到底和我姐姐说了什么？为什么她回家以后一直哭？她到现在都很难过。”许齐看得出来。

程屿的心脏一抽，这段时间他也并不好受，想放下却从来没真正放下过许予。

“不会再有那种事了。”他确定。

许齐眼光闪烁：“真的吗？”

“嗯。”程屿问许齐，“你知道奶奶在哪家医院吗？”

许齐点头：“县中心医院。”

“好，谢谢你。”程屿起身，“你回去上课吧。”

“还有，你先别和姐姐提起我找你的事。”

“哦。”许齐不明所以地答应。

程屿迅速去更衣室换了衣服，然后匆匆下楼开车。

他做得最明智的决定，就是在十分钟之前，下定决心去找许齐问清楚了整件事。

黯淡的人生骤然亮起天光。

奶奶住院的第四天。

许予在重症室外连守着，除了规定的探视时间外，偶尔也能混进去几次。奶奶躺在那里，一动也没动过，许予就在旁边自说自话。

奶奶的生命体征越来越微弱，打了几次肾上腺素都没什么作用，医生告诉他们，大概就这两三天了。

许予的眼泪都快哭干了，面对着紧闭的重症大门，神经绷紧到极致。每一次有人从里推开门，她都会提心吊胆。

在这四天里，她已经见到六次护士通知其他病人家属去签死亡确认书。逝者家属的阵阵哀嚎声，刺得许予耳膜发颤，她双手不自觉地攥紧。

许予和其他家属一样，在等最后的宣判，这种等待令人窒息。