她害怕，害怕和程屿再次变成陌生人。

许予一哭，程屿的心脏更抽搐地疼，他压低声音安慰她：“你不需要抱歉，这和你没关系。”

“是我的问题。”

“是我不需要朋友，也觉得我们不适合做朋友。”

“就这样，你回去吧。”

程屿说完后，返身回到车上，随即开车驶离。他不能再多留了，看见许予难过，他担心自己会忍不住做失礼的事。

短痛总好过长痛。

许予泪眼朦胧地望着那辆车离开，像钉在原地一样回不过神，事情怎么会发展成这个样子？

程屿说以后不要再见面了，碰到就当没认识过。

这句话让许予周身发寒，眼泪止不住地往下落，起初是无声的，到后面她开始轻声抽泣。

最后，许予原地蹲下，把脸埋在膝盖上痛哭。

她感觉到，这次程屿是下决心要和她划清界限，往后两人真就是陌生人。

十岁那年的分离，许予已经觉得足够难过，而这次更难过。

难过到心上像裂开口子，再也不会痊愈那种。

她讨厌人生无能为力的时刻，就像现在。

程屿的车在一处空荡的路边停下，他下车呼吸新鲜空气，在车里的时候，窒息感强烈。

他满脑子想的都是许予。

程屿打开后备箱，里面有一大束玫瑰花，昏暗的光线下，鲜花色彩娇艳，安静地躺在车里。

本来，程屿是打算告白的。