小姑娘还没止住笑，程屿噙着笑看她，眼里蒙着浅浅的、连自己都未曾察觉到的温柔。

许予太瘦了，就算穿着棉服，看起来也刚和她身后的小树干一般细。她的情绪不会端着，发呆时沉静，生气时板正，开心时烂漫，是个感染力很强的女孩。

饶是程屿这样笑点低的人，看她一直在笑，终是忍不住几番嘴角上扬。

晚风带起许予细碎乌黑的短发，她手指纤巧地将发捋到耳后，蓦然抬头，眸光亮灿望着程屿。

程屿不自意地总想躲开她的目光，他最近的心情比较矛盾，明明不讨厌许予，却总想避开。

这种陌生的情绪令程屿烦恼。

他看向许予的那刻，感觉冬天的风都变得柔暖了。

“学长，生日快乐。”许予终于说出她憋了一整天的话。

程屿脸上闪过明晃晃的诧然，盯紧许予的眼睛，想从中获取答案，她是怎么知道的？

不可否认，他感到惊喜，再然后语气无奈：“谢谢。”

他不习惯热闹，更不喜欢当主角，生日这种事得过且过。到了这天，程屿最多和父母通通电话，然后一切如常。

他冷清惯了，热闹都是别人的。

当许予突然说出“生日快乐”时，这句话带给程屿的意义超过了生日本身，是真真切切的惊喜。

“你怎么知道我今天过生日？”程屿对孟哲和邢亦书他们说自己过阴历，那时通常已经放寒假。

“我是无意听别人说的，就记下了。”许予谎称。

九年前，她和卫白霖在夏天送了程屿一份“生日礼物”，很遗憾没能在合适的时间做合适的事。如今，许予没有送礼物的立场，但她很开心终于能在程屿生日当天，对他说生日快乐。