夜半三更，段雪柳换上戏装，一个人在台上唱起那支独角戏，凄清悱恻，刻骨缠绵，余音袅袅不绝。但他不知道，她此时就坐在后台静静听着。或许不知道也好，有时候，明明不是一个人，却胜似一个人，还不如就一个人。

一个人的戏，一个人孤独地这么唱着，用尽所有的力气，唱到天光破晓，唱到华灯初上，唱到曲终落幕。掌声如海浪般翻涌鸣动，此起彼伏。他面对着台下，深深地深深地鞠着躬，久久才起身。

而后他褪下戏装当众宣布，今日曲已毕，玉蛾儿将永远退出戏坛，此后戏坛再无“玉神”。

“感谢诸位抬爱，玉蛾儿告辞。”

留下这句话，段雪柳转身下了台，任台下如何呼喊挽留，始终一步也没有回过头。

场下静默了，就像没人一样，仿佛还是那个散场后空荡荡的戏台，还是他一个人脚步来去。可这次不一样，明明下面坐满了人，站满了人，挤满了人，还有场外没买到票蹲在台阶上蹭戏的人，他的脚步却只有去，再无返。

他们静默得像丢了魂，灯火暖暖地衬着他褪下的戏装，那一天，数不清的票友随着玉神的离开也从此罢了票，不再听戏。

“怎么样？我说所有人就是所有人，一个都别想逃。”下台后，他刚好和千盈盈打了个照面。

千盈盈轻咬着唇，眼眸闪烁，不知道在想什么，只以平常的口吻淡淡说道：“祝贺你？这样很有趣是不是？段雪柳。”

“呵。”段雪柳单手遮面笑起来，“哈哈哈……哈哈哈哈哈哈……”一转头撕掉了伪装，露出了原本的面容。

“无论我怎么做你都不满意。那你告诉我，你到底想要什么？我已经做得那么明显了你为什么还不明白我喜欢你？”