有五年前的。

十度，我所在的事物，已经靠近当年，但你却已经不可能再和我一起，共同摧毁我们不想建立的一切。

有四年前的。

十度，你到底是什么样子呢？小时候就没看到过，只知道你的眼睛是蓝色的，你真的是越南圈子里的吗？

有三年前的。

十度，我还是紧身皮衣，矫健的曼妙身姿，我知道这是司务教官看上我的原因。

但是你，还是我记忆里的模样，蓝色脏污的鸭舌帽和一个蓝色遮脸的围巾，即使身上的衣物变换，但这两个东西始终不变。

我想看看你的样子，自顾伸手去拉下围巾，你却阻止了我。

我的样子很难看，你的这句话我忘不了，但更忘不了的是，一双蓝色琉璃如同玻璃的眼睛下，应该不是你口中所说的很难看。

有一年前的。

十度，中方正在申请中越合作，我会摧毁那些害人的东西，以纪念你。

你也希望吧，因为这也是我希望的东西，但是我忘了告诉你的是，我这些年一直都想你，也想「你」。

有几个月前的。

十度，他来了，也想的就是他，我见到他很意外，心里也很开心。

可是我想要的没有完成，之前的折磨，让我想起了，我还有后遗症。