康崇扫码付钱，放回手机，掏出烟盒，一套动作娴熟连贯，刚把烟头叼在嘴里，被眼疾手快的老板娘一巴掌拍掉。

“你这孩子真是！”她倏地沉下脸，佯作凶恶：“老大不小了，不晓得爱惜身体！少抽一点！”

口头上训斥着，手往柜台底下摸索，塑料袋稀里哗啦响了半晌，她拿出两只黄澄澄、圆滚滚的柑橘，不由分说地塞给他俩，一人一只。

景允的那只梗上生了片油绿的叶子，他掂了掂，分量感占满整个掌心，坑坑洼洼的表皮外裹了层滑腻的天然果蜡，捏起来能感觉到内部果肉的充实和柔软；凑到鼻子前贴近了闻，清冽的、酸涩的甘甜，好像刚从树上采下来没多久，带着田园中植物和泥土的芬芳。

“给，拿着路上吃，饭后清清口。很甜的。”她信誓旦旦，不容置疑：“有了这个就不馋烟啦。”

两个人拿着橘子回家，握在手里走了一路。

景允照例在洗完澡后看书，湿着头发，点亮书桌上的台灯，敞开卧室的窗，动手剥那颗橘子，把白白的橘络小心地捻下来，搁在一整片花瓣状的橘皮上，和茶杯、抽纸一起摆在远离书本的地方。跟大多生活节奏快而浮躁的年轻人不同，他的书桌布置得特别整洁，一目了然，简简单单几样东西，书，笔墨，小型绿色盆栽，甚至没有电脑，因为书桌就是用来读书的，目的单一得近乎纯粹，不放任何与“应当在这张桌子上从事的活动”无关的物件，是从小养成的习惯。

他还喜欢写信，摘抄，收集唱片和邮票，仿佛活在上个世纪的爱好。回想起他的十八岁生日，康崇利用暑假打了俩月的工，买了张爵士乐黑胶唱片送他当礼物，送完才发现还要买唱片机，穷得当场出离愤怒，景允哭笑不得，还给他一双限量版球鞋。

那双鞋他穿旧了也没丢，至今保存完好，连同鞋盒收在床底；那张唱片景允也从来没拆封，包着报纸塞在书架上，哪怕歌曲早已听过。

今天楼上那家小孩没练钢琴，他早早入睡，一夜安宁，直到凌晨四点被一场梦惊醒，干躺着翻来覆去，再无困意，索性换掉汗湿的衣服，喝了杯凉白开，去阳台上发呆。

凉风裹着水汽，吹拂他的眉眼，天阴欲雨，空中蓄起厚重的积雨云，青灰色的晨雾柔柔罩住半个飒城，远近的风景都瞧不分明。

他在围栏上趴了一会儿，觉得该抽根烟打发时间，又想起自己其实不会。

这天是星期六，一大早康崇就冒雨回公司加班，企图假借工作名义逃避自己遭受多方插手的悲惨私人感情生活，想不到没躲过，母亲一通夺命来电直接给他下了最后通牒——女方已经在公司附近一家西餐厅等候，无论如何必须去见。

小姑娘先到了，不去确实不合礼数，康崇这么想着，在公司洗手间象征性地梳了梳头，洗了洗脸，凑合检查了一下衣领袖口是否干净，摘掉领带揣进兜里，衬衫胸前口袋的边儿上别着支钢笔，吊儿郎当地去了。

“对不起。”他到了先说：“我买单。”

坐姿端庄的女孩儿小口喝着咖啡，翻起眼皮细细端详了他一阵，直白地回：“喊你来又不是为了让你给我掏钱。”