没有人会像简然一样，在他面前，没有失望，不长记性，更不会害怕，好像永远都有热烈而柔软的充沛感情在等着他。

可是现在，仅仅是隔着一扇门，虞世尧已经不能想之前一样走过去推开门，抱住里面的简然。

像是刚才他的哑口无言一样，他并不能像之前一样不慌不忙给出解释，他的解释在简然这里已经也没有了意义。

他是亲手伤害了简然。

真相唤醒了迟钝的痛觉，让他甚至不敢去想那天简然心里到底有多么的痛苦和绝望。

简然一定是觉得自己只是虞世尧虚张声势的幌子，虞世尧不爱他，这个孩子对他来说也不是虞世尧自以为是的甜蜜和希望。

所以他才会离开，才会这么害怕被人知道，被虞世尧掀开的不是两人之间的误会和矛盾，而是简然艰难消化的，难以启齿的惶恐和不安。

虞世尧终于明白，为什么简然面对他的时候，平静得近乎消极，像是面对一场无处可逃的困境。

虞世尧坐在外面的沙发上，黑暗中看不清人的神色，他右手按着胸口，像是在按压那里不见伤口的痛。

早上七点闹钟准时响起来，响了两声后，就被简然关掉。

他早就醒了，就是身体没有答应，浑身又酸又沉，低血糖加重了这种难受，让腰上的负重感更明显。

昨晚虞世尧摸了半天也没有动静的肚子，今天早上就动了一下，像是小鱼在他身体里吐了一个泡泡。

简然没有理会身体里要求互动的消息，他和他的父亲一样，总是在不合时宜的时候出现，不合时宜地提醒简然自己的存在。

他不想起床，不想出去面对虞世尧，躺在发烫的被窝里，像是缩在龟壳里，希望天迅速暗下来，最好再也不要亮起来。

虞世尧发现不对劲的时候，简然已经烧得满脸通红，浑身发烫，虞世尧碰他，他就开始哭。

像是要把昨天晚上忍着的眼泪都还给虞世尧，身体里的水分迅速流逝，很快简然就嘴唇干裂，喉咙里发出嘶哑的咳嗽。

在等医生来的时候，虞世尧按照医嘱，用温水打湿毛巾给简然擦身上，在给简然喂盐水，简然嫌这个味道，喝了一口就偏过头，虞世尧也喝了一口捏着他的下巴喂他，喂了一口，简然就开始乖乖自己喝水。