有孩子了么宝贝？没有也无所谓，我只是例行问候而已，不要焦虑。

我二十五岁的时候，你已经两岁了。

大家常说，过早迈入婚姻只是在消磨自己的人生。

所以我从未迈入婚姻，只是生了你，但万幸，不论是小小的你，还是你的父亲，都让我这短暂的一生过得很幸福。

我没有感觉到消磨。

我甚至被滋养了。

这是给你写的第十三封信了，我真的感觉有点累了，因为停了所有的药，所以最近我的精力开始变得越来越涣散，脾气也越来越古怪。

虽然之前就很古怪，但最近似乎和你父亲发了许多莫名的脾气，因为藏着癌症的诊疗结果不让他看，又表现得对他格外不耐烦，甚至因为身体上的疼痛拒绝了很多次卧室里那些事（我以前很热衷的）。

所以他似乎有些怀疑我是否出轨。

他有的时候真的很好笑，像个笨蛋一样，对吧？

我是那样坦荡地深爱着他。

直到我生命的最后一瞬，直到死亡将我们分开。

是不是有些不太习惯妈妈跟你说这些事情？

我写的时候也有点别扭。

但我转念一想，你已经二十五岁了，而你又是那样的出众，大概早就经历过这些了，没什么好避讳的。

毕竟只剩下十年。

十年后，你就和我一样大了。

所以写到这里，我终于决定好了。

这些信件我只打算写到你三十五岁为止。

因为在那之后，你会逐渐变得比我还年长，我的文字对那时的你来说，可能已经会有些幼稚，而我停留在了这个年纪，我没有更多的人生经验能与你分享了。

这真是又让人欣慰，又让人遗憾。

你也许会渐渐忘了我，这真让人高兴，又让人难过。

你会在体味世间一切新奇的过程里慢慢变老，如果幸运的话，你会有个人陪你一起经历这个过程。

我似乎对你说过这句话，我有些记不清了，我最近开始越来越糊涂了。

停药后，过去的那些声音又浮现在我的脑内，他们又开始怂恿我去做一些莫名其妙又危险的事情，我现在还分辨得出，但过几天就说不准了。

我得快些把这些信写完，我要把它装到那个首饰盒里，找个花开得最旺的地方埋起来，然后告诉你父亲，等我下葬后记得挖出来，每年生日给你看一封。

你一定会哭很惨的。

毕竟你很像你父亲，你们都是情绪敏感的人。

唉，那些声音又来了。

他们在劝说我提前迎接死亡。

但这似乎的确是个好主意。

我的身体好痛，胸口痛，骨头痛，每一次呼吸都像要把我的皮肤刺穿，我开始连咳嗽的力气都没有了。

我脑袋也会痛，睡不着觉，我已经两天没有合眼了。

那些声音一直在吵，我吼他们，我骂他们，但他们依然不会停，甚至还要嘲笑我。

这种感觉真讨厌。

我想我可能撑不到因为癌症离世的那天了。

这不是我想象里的平静，很折磨，我开始感受到痛苦了。

生病真是糟糕。

言玚，你要健健康康的好不好？

你会健健康康的。

好了，我要出门去和你父亲约会了，今天是我们的观剧夜。

昨晚我们又闹了不愉快，我大概应该哄哄他。

向你父亲问好，向你的爱人问好（如果你有的话）。

要过幸福快乐的生活啊，宝贝。

想我了就看看晚霞。

决定今晚回家悄悄去卧室抱你的妈妈留]

作者有话说：

来啦来啦-3-

这里是一更，我先去吃个饭，二更要晚一点——