迷迷糊糊之间，金澜想起了什么，于是沉默。但过了不到两分钟，又忍不住找起话题：“小洛，你喜欢什么季节？”

“冬天吧。”

“为什么？”

洛纬秋说话时，有热气拂过金澜脸颊：“……冬天上大课，不会挤得流汗。”

这倒是一个很朴实的理由。

“学长你呢？”

此刻金澜的脑子转得很慢，他费力思索了一下。

洛纬秋见他不答话，于是主动猜了一下：“春天？”

“……春天，吗？”金澜使劲把舌头捋平，他费力地说：“春天，其实大家都觉得春天很有生机，对吧。可是我发现，春天会开很多花，也会落很多花……你见过没有？春天过了，窗台下都是厚厚的一层……唔，腐殖质。有人盛开，就会有人腐烂。温暖的春夜，窗台边其实都是……腐朽的味道。”

这舌头越捋越顺，酒精没让他睡着，反而让他兴奋起来。金澜继续说：“然后、夏天太热了，秋天太多雨。冬天……北方的冬天，太漫长了，太漫长了。春夏秋冬，我都不太喜欢。”

“……所以我在想，我们为什么人人都要有一个最喜欢的季节呢，为什么人人都有一个最喜欢的颜色、最喜欢的菜、最喜欢的城市……还有人，为什么我们都要有一个最喜欢的人。”

他说话语句不通，逻辑混乱，洛纬秋只当他是还醉着，于是认真听完，只“嗯”了一声。