“有气就冲我来，没必要跟自己堵气。”

林季延面色平静，但藏在这份平静背后的，是一种浓烈又压抑的情绪，只不过成年后他的情绪管理越加精湛，并不希望自己的情绪起伏波及到他人。

车行到一个郊区公园，人迹寥寥，他把车停在了路边。

先是一阵沉默，之后，林季延拉开车窗，让风灌进来。

他开腔。

“快乐首先是自己给的，你至少能有正常人的情绪需要，该笑时笑该哭时哭，才能接受别人给的好意。”

许愿闻言，冷淡地扯着嘴角：“我正常着呢，不能更正常了。”

“正常女孩子是你这样的吗？”林季延下颌线绷到极致，他极少显露情绪，但今晚破了例，“许愿你看看你自己，你把自己过成什么鬼样子？这几年你逛过街穿过新衣服吗？我们见面的几回，你哪回不是穿的几年前的旧衣服？你这包，三年前破了口袋，三年后你还是背着它，周末你除了陪你爸，你有正常女孩的社交吗？”

许愿听得胸口微微起伏，深呼吸后抬了抬下巴，平静地问：“穿旧衣服背旧包，就不是正常女孩了吗？”

眼尾挑衅地睨他：“大律师看惯了光鲜，怎么？我的旧衣服旧包，碍着你的眼了？”

“我当然会打扮了，新衣服我也有，女为悦己者容，我只为值得的人打扮一新。”

她很懂得火上添油，林季延脸色骤冷，为她的执迷不悟，或者明明悟到了，却坚持我行我素，炮仗一样，一条死胡同走到底。

待人处事上她唯唯诺诺不懂拒绝，却很懂如何激怒他，踩他碾他，从来不在乎他疼不疼。

一阵沉闷过后，林季延不怒反笑，眼底腾腾的怒意要漫溢出来，他生扯着腮帮子，越疼越想笑。

他后槽牙咬得很紧，“别的男人能看到春光满面的你，我这双眼睛，就只配看到灰蒙蒙的你？”

“对别人，都好商量，对林季延，万事不留余地。”他啪啪鼓掌三下，“可以的，是你许愿做事的风格。”

他语气里尽是刻骨讽刺，许愿目视前方，楚楚动人的眉眼，坚韧之中又夹杂着一点矛盾的脆弱。

她牙尖嘴利:“你做的那些事，当然值得这待遇。”

“但我至少从没有别人！”林季延怒气腾腾。

车厢里陷入死寂，他怒到极致，烦躁扯了扯领带，终于调整好情绪，偏过脸瞟她，轻嗤：“瞧瞧你这张顽固不化的木头人脸，对着别人倒是笑得开怀，对我，永远是这张脸。”

“你对我笑一笑，我就考虑不让你妈做绝望主妇。”

许愿指尖微颤，视线对上他，眼里盛满不可思议：“林季延，你是疯子吗？”

林季延语气温柔又危险：“也不想想，是谁让我疯。”

手贪恋地抚过她的脸颊，指尖处是日思夜想的触感，他声音放柔又放柔：“愿愿，想让我不疯，其实很简单的。”

许愿如扇眼睫脆弱地颤了两下：“林季延，别人知道你是疯子吗？”

林季延爱她听话，却又迷恋她露出尖牙时的勃勃生机，他知道自己很矛盾，想要攥她在手心，可又明白攥得越紧越让她奄奄一息。

爱她的生机，却也意味着她将脱离他的掌心，滑不溜秋，很难抓回来。

如同现在。

“只要你知道就够了。”他语调轻飘，明知故问：“怎么，终于害怕了？”

“不然呢？”许愿的嘴角扬起一个讥讽的弧度，“我最怕鬼了。”

林季延脸色一变，眼眸逐渐幽深。

“你是人是鬼，你自己最清楚。”

车厢里一阵死寂，像狂风骤雨前的初歇，但又有迹可循。

安全带“啪嗒”清脆地响，身边的男人动了，他挟裹着浓烈气息倾身而来，温热手掌扳过她那张总是逃避他的脸，逼得她不得不正视他的愤怒，两双同样凛冽的眼眸行星撞地球一般对上，怒意腾腾，较劲一样，谁都没有眨眼。

林季延眼里有凌凌的光，辨不清善恶：“既然那么怕鬼，那好，那就跟我一起下地狱。”

他的目光要吞人，许愿没有一丝畏缩，反而流转的目光掠过他阴戾的脸，流露出一点点悲悯：“林季延，你一点都没变。”

“真好，我也没变。”

她一根手指一根手指扳开他的手，不肯在气势上落了下乘，“我不但没变，还比从前更坚定了。”

“要下地狱就自己下，我许愿，恕不奉陪。”