他给跟上了的副官做了个手势，让他下去安抚众人。

程夫人一听，气息稍微。

派出去的人陆续被召了回来，司行霈则继续去和程艋聊天。

六月初一的北平，入了夜的风是暖和的，空气里有淡淡的清香。

不远处的蝉鸣，阵阵激烈，比楼下的音乐声更震耳欲聋。

“阿渝，你得下去。”卓莫止道，“不管你心里多难受，走到了这一步，你逃不掉了。”

程渝慢慢吐了个烟圈。

她看着烟圈一点点在眼前散尽，低声道：“我知道，我没想逃。如果要走，早就走了。”

“那你……”卓莫止斟酌着问，“那你下去吗？”

“等一会儿吧，还有半个小时呢。”程渝道。

她对卓莫止道：“我想起了孝云——孝云跟我说过，卓家非常残酷，卓大帅对儿子没有感情。

他就像训练猎犬一样，让他的儿子们相互撕咬，胜利者才有资格继承他的衣钵。孝云说他母亲是小妾，所以他在卓家举步维艰。

他想要自己的小家庭，有儿有女，把他母亲接出来孝顺。偶然有空，回家去看看祖母。”

卓莫止知道。

这也是他的理想。

说到底，他和孝云是一个人，只是分裂开了。

“我希望他能做新郎。”程渝道，“没有他，结婚本身就没有意义。”

说到这里，她突然哭了。

她一开始小声抽噎，后来趴在栏杆上，嚎啕大哭。

“我错了。”她哭着道，“我不该贪心的，我真的错了。”

卓莫止的手，轻轻落在她的后背。

恍惚间，她听到孝云那特有的低沉嗓音，对她道：“知道错了就好。”

程渝猛然抬头。

她在泪眼婆娑中，看到卓莫止站在她身边。

他定定看着她：“你气死我了。”

程渝猛然俯身，紧紧搂住了他。

她能确认是他。

他的表情、他的声音，是做不了假的。她的孝云，终于回来了。

她再次大哭。