这一眼，他的动作就不自觉慢了下来。

原本该是满满当当的观众席，不知道什么时候已经走掉一半人，还有一半人站起身，看都不看他，有序地往出口离开，就像是在直白地说——他们对此刻的表演毫无兴趣，也不在意。

台上的表演者不明白自己做错什么，他想大概是刚刚表现不好，所以大家才会离开，只要他跳得好一些、再好一些，就不会这样。

于是他愈发催动起力量，宛如一只不知疲倦、不断奔跑的骏马，拼命跃动、极速前进，展现力量与活力，期盼着谁能注意到，发现到他。

绿芽抽长，生出枝叶，逐渐粗壮坚韧，翠色如荫，一晃被染上嫩黄，掉落下来，最后覆盖上白雪。

轮转的背景里，舞台下的人不断消失，一群人、一些人、几个人，直到只剩下一个人。

声音越发静了。

星斗坐在台下，看着台上的那人又一个干净利落的转身起舞，忍不住说话：“你还要继续吗？这里已经没有人了。”

表演者终于停下，他擦擦脸上的水珠，不知是从眼眶溢出的，还是从额头滑落的。他看着星斗，轻声道：“你还在这里，不是没有人。”

“可我也会走的，我不能一直在这里，我只是个过客。”星斗摇摇头，将这个残酷的事实说了出来。

“你为什么要走？是我跳得不够好吗？”那人的语气沮丧起来，有几分小心翼翼，“我会努力的，会比现在跳得更好，之后也会越来越好。啊，或者你是想看戏剧，我也学过，我给你演戏看好吗？”

星斗没有回答他的问题，只是疑惑地反问他：“你在等什么呢？这里人越来越少，现在除了我，什么人都不在。如果你愿意，这世界上还有许许多多的事情可以做，不是吗？”