这不是她头一回被表白，但却是头一回如此动容。

陈安东见她落泪，还以为是自己失言，紧张坏了，忙不迭递了个帕子给她拭泪。

许长宁接过那帕子擦了擦眼角，然后将那帕子整整齐齐地叠起来，她抬头看了眼窗外，低声问他：

“四川，是什么样子呢？”

陈安东想了想，说：“云雾苍苍，山高水长。”

————————

一眨眼，年关将至。

夜里偶尔有几声炮响，听在何聿秀耳朵里，却乏味得紧，叔母近来常写信来，每一封都是带着些“急急如律令”的味道，一个劲儿的催他回家，他却不急，总是推脱，因他还记挂着要和许绍清过除夕。

监狱的接见日是在除夕前一天，这和他想的颇有出入，但尽管如此，他还是一早便准备了探监的手续材料，四处运作，准备提前祝他生日快乐。

许长宁织了条围巾托他带去，他点头说好，两人倒了茶，说了好一阵子话，大部分都是关于许绍清。

她不再谈诗，谈理想，谈她的小秘密。

何聿秀觉得奇怪。

在一个沉默的瞬间，他朝许长宁深深看了一眼，这才突然间发现，许长宁似乎变了许多，以前的神采飞扬没有了，以前的古灵精怪也没有了，当他抬头看向她的双眼，能看到的只是一片沉寂。

是谁偷走了她的光？

他还没问，许长宁却率先开口了。

“何先生，我要走了。”

她这一句，打断了他原本的思路，他惊讶地问：“走？去哪里？”

“四川，”她顿了顿，又接了句：“和陈安东。”

何聿秀在她那藏不住的青涩的遮掩中，看到了隐隐的期待和一些不知何时开始泛滥的情愫。