伯洛戈有些记不清自己是怎么从不死者俱乐部里走出来的了，准确说，当他从奥莉薇亚的故事里清醒过来，重新意识到自己是“伯洛戈·拉撒路”时，他已经站在了誓言城·欧泊斯的街头上。

夜幕降临，街边灯火通明，行人们彼此交谈着，带着隐隐的笑声，消失在街角尽头。

微冷的晚风灌入伯洛戈的衣领，这时他才察觉到自己的衣服间已经浸满了汗水，冷意直入骨髓，像是浸泡在了冰水之中。

“你怎么看待这个故事。”

帕尔默从伯洛戈的身后走出，这个没心没肺的家伙，此时也是一脸的疲惫，靠在街边的墙壁上，目光失焦。

“事情已经发生了，再怎么评判也改变不了什么。”

伯洛戈试着以理性的角度去阐述，但话说到一半，他还是忍不住感叹，“所以瑟雷算是英雄吗？”

如果没有爱莎的牺牲，如果没有瑟雷的背叛，如果永夜帝国打赢了破晓战争……那么如今的世界，该是怎样的模样呢？

伯洛戈幻想着，那沉重阴郁的晦暗铁幕遍布大陆的每一处，先是植物枯萎，引发食物链的崩溃，生物们一个接一个地消失，阳光会变成只存在传说之中的事物，唯有远离大陆的远洋渔船，才能在海面之上一窥那温暖的存在。

永夜帝国或许会开辟出那么一个仁慈的阳光区，以让人类耕种，维持自身的勉强存续。

是的，诸国沦陷，凡人化作血民，如同牲畜一样，任由夜族宰割，收取那源源不断的血税，直到生命的尽头。

那将是一个完全僵死的社会，纯血阶层占据着金字塔的塔尖，漫长的生命令他们的权力无法被任何人撼动，这一切只是为了服务帝国的最上层，乃至说，夜王本身。

就像终极凝华者那样。

“英雄？我觉得瑟雷不会喜欢英雄这个词汇，”帕尔默猜测着，“这听起来像是在羞辱他……一个被胆小鬼被称作英雄，怎么想都太耻辱了。”

伯洛戈笑了两声，试着缓解心中的压抑，“帕尔默，你又是如何看待不死者的呢？”

“不死者？”

帕尔默思考了一下，说出了自己的想法，“我觉得不死者很糟糕。”

帕尔默开始了他那奇怪的形容，“就比如我们玩的《绝夜之旅》，它的有趣之处在于，随着游戏的推进，我们会遇到各种各样的随机事件，面对重重危机，想法设法地挺过难关，但我当我们不会死后，这一切还有什么意思呢？”

他说完沉默了下来，一副绞尽脑汁的样子。

“我想想……再具体一点，该怎么说呢？”

帕尔默有些烦躁，他知道自己想要表达的点，但话到嘴边，硬是没办法以一个完美的方式，将这个想法清晰地阐述出来。

伯洛戈精准地捕捉到了帕尔默的想法。

“驱动力。”

“对对对，就是这个！”

帕尔默拍手叫好，不愧是自己的搭档，一点就通。

伯洛戈无奈地摇摇头，帕尔默的表达能力确实很差，不然也不会被沃西琳折磨那么久了。

两人再次移动了起来，一边闲聊，一边漫无目的地行走着，直到伯洛戈觉得有些疲惫，在一处停车场的台阶上坐下。

“是的，”伯洛戈肯定道，“死亡对于人类而言，是一种存在上的限制，它令我们有限的生命具备了紧迫感与目标性，也就是——驱动力。”

“正因我们知晓生命是有限的，所以才更加珍惜时间与资源，学习、成长、创造。这种对死亡的认知和恐惧，在一定程度上推进了人类的进步与发展。”

帕尔默顺从着伯洛戈的话，想道，“正因会逝去，所以显得格外珍贵。”

伯洛戈嘲笑着，“但就像你说的，不死者不会珍惜这种东西，时间、生命，他们有一大把一大把，多的就像砂石一样。”

他继续梳理着思维，“相反，不死者没有死亡的威胁，因而，他们对生命的意义和价值有着完全不同的理解与追求。

不死者们可能不再为了自我认可而创造价值，也可能不再感到生命的紧迫和珍贵，就像一场不会输的游戏，生命变得索然无味。”

说到这部分时，伯洛戈想起自己见过的不死者们，他们每一位都算得上怪咖，为了让自己那苍白的生活多出那么一抹色彩，从而变得歇斯底里。

“也没那么绝对，”帕尔默补充道，“主要还是分不死者吧？像瑟雷那种家伙，肯定就是前者了，为了找点乐子都跳上了钢管舞。”

伯洛戈好奇地问道，“后者呢？”

“后者自然是那些成为不死者后，仍具备自我价值追求的不死者啊，比如投身于某个领域，用近乎无限的时间去钻研，拓展认知的边界。”

帕尔默接着说道，“这听起来还不错吧？动不动就埋头钻研个一百年。”

“之后呢？”

“什么之后？”

“我是说，在这一百年之后呢？再开始另一个一百年、一千年？”伯洛戈解释着，“你还不理解吗？帕尔默，无论是一百年、一千年、一万年，在不死者的那近乎永恒的生命里，都只是一瞬间罢了。”

帕尔默若有所思。

伯洛戈难过地说道，“无论是投身于艺术、科学、思考还是别的什么，它们都无法消磨掉你漫长的人生，到最后，你依旧会慢慢地褪色，变成苍白的一片。”

“听起来不死者真糟糕啊……”

“是啊，糟糕透顶，到头来，你能信任的，只有你不屈的意志，”伯洛戈幽幽道，“但有时候，即便是我，也不禁怀疑起自己，我的意志真的能承受这漫长的时光而不变质吗？”

两人对视在了一起，直到伯洛戈的目光盯的帕尔默有些发毛，也是在这时，他突然想起来，伯洛戈也是一位不死者。

帕尔默喃喃道，“这就是你所预见的未来吗？”

“差不多，蛮绝望的吧？”伯洛戈无所谓道，“但别担心，我不会变成那副糟糕的模样，至少现在不会，而且我仍觉得，我是人类，不死只是一件帮助我达成目的的工具。”

“可就像你说的，你也在担心自己是否会变质，是否会变得苍白，是否会堕落，就和你曾经无比厌恶的那样。”

迟钝的帕尔默，这一刻终于对伯洛戈的心境有所共情。他第一次如此担心自己的搭档。