陈临戈在两岁之前还不是孤儿。

他的母亲葛慧是未婚先孕被学校开除、被父母赶出家门，一路流浪到的溪城，后来被红杏孤儿院的院长奶奶收留，一直留在孤儿院帮忙打杂。

陈临戈出生之后，葛慧才被正式聘用为红杏的职工，每月领着不多的月薪，也不算很难的养着儿子，但可能是在孕期积郁成疾，加上生陈临戈时落下了病根，她没能捱过来溪城的第三个冬天。

葛慧去世之后，年纪尚小的陈临戈便一直住在红杏，但他性格孤僻，和院里的小孩不怎么玩得到一起，经常都是等到大家去吃饭了，他才一个人爬到滑滑梯上，顺着滑轨慢慢往下滑。

可无论他滑多少次，底下都不会再有人笑意盈盈地伸手接住他，可能是意识到这一点，后来陈临戈再也没玩过滑滑梯。

他没什么玩伴，又不爱说话，整日和院里看门的大黄狗作伴，院长奶奶曾经尝试过帮陈临戈融入集体，但结果都不尽如人意。

捡到周兮辞的那天，溪城已然入冬，春节将至。

陈临戈一早跑出来尿尿，大黄凑过来，他一边尿一边躲着大黄，生怕尿到他头上去。

当年的红杏还是一排红砖房，围墙砌得两米高，院门落着一把大锁，陈临戈尿完急匆匆往回跑，雾气朦胧中隐约瞧见一道人影在门口闪过。

他想到同屋大哥哥说过的鬼故事，吓得一哆嗦，大黄跟着朝门口叫了两声：“汪！汪！”

陈临戈怕得紧，赶忙拽着大黄的项圈往屋里跑，但大黄仿佛察觉到什么，哼哧哼哧跑到门口。

“大黄……”他出来只穿了秋衣秋裤，这会缩着脖子躲在廊檐下。

大黄跑到院门口，又跑回来对着陈临戈叫，一边叫还一边咬着他裤脚，陈临戈被它这么一弄，差点摔倒。

狗不通人语但通人性，见陈临戈不动，它又急匆匆跑到院门口，扒了扒门，又转头对着他叫。

陈临戈意识到什么，迈着小腿跑了过去。

院门外离得不远的地方放着一个竹篮子，里面垫着蓝色的碎花小被，陈临戈看见里面躺着一个小孩。

他试图伸手去够，但总是差一点，秋衣上蹭得全是污渍。

“大黄！你看着她！我去叫奶奶！”陈临戈从地上爬起来，急匆匆往回跑：“奶奶！奶奶！”

周新萍听到动静，去后院跑出来：“咋了！唉哟我的祖宗，你怎么一大早就搞这一身泥啊！！”

“小孩！”陈临戈拽着周新萍的衣角：“门口有小孩！”

这在孤儿院不算什么稀奇的事情，周新萍擦着手快步往外走，院子里，大黄还蹲守在一旁。

周新萍一看竹篮和棉布包就什么都明白了，忙开了门，先是探了探鼻息，才把篮子提了起来。

陈临戈和大黄屁颠屁颠跟在后面。

周新萍把孩子抱进宿舍，院里其他大人也围了过来，陈临戈被挤到一旁，从人群缝隙里看见周新萍从布包里拿起一张字条，周围有人念起字条上的内容：“她叫小词，出生于1997年3月16日，她很乖也很听话，但我们真的养不起了，求求你们收留她吧，也请不要告诉她有这样自私的父母，就当我们死了，谢谢，真的谢谢。”

那个年代，溪城人口流动复杂，摄像探头也并未普及，报了警也没找到遗弃小孩的人。

周兮辞就这么留在了红杏，随了周新萍的姓，叫周词。

她的到来对于陈临戈来说，就像是一场馈赠，他不再每天孤零零的一个人坐在院子里玩。

他从不叫小词，总是妹妹妹妹挂在嘴边，吃饭要在一起，睡觉也要在一起。

周兮辞胆小爱哭，常常哭起来周新萍也没辙，只有陈临戈扮鬼脸哄她，趴在地上扮大黄逗她开心。

她坐滑梯，他就带着大黄坐在底下接着她，就像以前葛慧接住他一样。

周兮辞一直不会说话，周新萍带着她去医院检查过，没查出什么毛病，差一点就要去剪舌筋了。

有一天，陈临戈不知怎的，午休的时候肚子疼，人也犯恶心，吐了一地的脏东西。

周兮辞睡在他对面的小床，没见过这样的情形，吓得嚎啕大哭，一边哭一边含糊不清地叫哥哥。