谢薄声放慢车速，从互相依偎的两只小流浪猫旁边离开。

外面已经开始落雨，稀稀落落坠下，氤氲着蒙蒙雾气。在约定好的时间中，谢薄声顺利抵达画展。今日开设画展的是他某位朋友，谢薄声带了花束。他起初打算独自过来，但他同事沈岁和的女友颇为喜欢这位画家，想要一个画家的签名。

这不是什么大事，顺水推舟，谢薄声和同事沈岁和约好，让他带着女友来，由谢薄声引荐，让双方见见面，还可以一同喝杯咖啡。

画展看完，咖啡喝完，也到了中午。沈岁和起身，笑着说他订了餐厅，希望谢薄声能一块儿过去吃个饭。谢薄声看了看外面的天气，阴雨连绵，咖啡厅的玻璃门上贴了一只慵懒的布偶猫贴纸，不知为何，谢薄声猛然又想起地下停车场那只听起来快要断气的小猫崽子。

“不用，”谢薄声说，“不打扰你们约会，我先回家，还有些事要处理。”

告别二人后，谢薄声没有直接回家，雨水越下越大，他去超市买了些食物，明天下午才有课，在这段时间中，他不打算出门活动——下雨天，是最适合独自在家中阅读、观影的时间。

意外的是，在这个季节，还看到有卖桑葚的，谢薄声买了些。他有轻微强迫症，购物时，同类别必定要双数，买了桑葚，那就要需再买另一份水果来完成双数。最终采购完成，路过卖饮料的区域，谢薄声口渴，买了水，又顺手凑一瓶无乳糖的舒化奶。

回到地下停车场时，谢薄声没有再见到那两只猫。

想想也是，流浪猫么，居无定所，在这边买房的都是大学老师，学校中有餐补，大部分人都在学校食堂中吃饭，很少有人如谢薄声般动手做饭。或许也因此，这个小区中的流浪猫并不多见。

这是谢薄声搬到这里的第二年，也是他被这所大学聘请的第四年。

尚不到三十岁便升为副教授，难得又是才貌双全。两月前，有人悄悄拍了谢薄声的照片发到网络上，热度颇高。

实际上，对于谢薄声而言，那段时间简直就是噩梦。他醉心学术与教学，不喜张扬，在“走红”的时候，他不得不忍受走在校园中会被人偷拍、购物时也会被收银员惊喜地问“哎你是网上特别火的那个年轻教授吧”等等之类的话。

也正因此，谢薄声已经两月不去食堂用餐，除却必要的学术交流和授课活动外，基本不踏出房间。偶尔出门，也戴口罩，武装自己。

庆幸的是，网络上的热度来也快，去也快。在谢薄声明确表示自己不想被打扰后，又经历了大约一两周的网络批评，现如今，在他上课时，不守课堂秩序、偷偷拍照录视频的学生少了许多。

他本该乘电梯上楼，恰好收到快递员的电话，对方没有门卡，无法进入单元楼，现在就在一楼门外，等待送东西。

谢薄声拎着东西过去，签收完文件后，忽然又听到那种细微的喵呜声。

一顿，谢薄声将笔还给快递员：“谢谢。”

他耳聪目明，在雨水敲击地面的声音中，精准无误地判断出猫咪声音来源。还有细微的、易拉罐滚动的声音。待快递员离开，他循声而寻，最终，在花坛旁侧，看到一只正在不停颤抖的易拉罐。

谢薄声一手拎着购物袋，犹豫良久，才俯身，微微屈膝，去看这个会喵喵的易拉罐。

他又看到地下停车场遇到的小花猫，猫猫头卡在中间，只露出毛绒绒的小尾巴，还有两只努力往后伸、有着粉红色肉垫的白色、带黄斑点的后爪。

许是察觉到有人来临，被卡在罐头中的小花猫惊慌失措地翻滚挣扎，可惜笨头笨脑，仍旧一头撞到易拉罐底部，不知是痛还是怕，它终于发出可怜又慌乱的叫声：“咪呜，咪呜。”

谢薄声：“……”

他环顾四周，没有瞧见大白猫的身影。

居住在这个小区中的大多都是同事，业主群中，也经常会有人发布救助和领养流浪猫咪的消息。犹豫许久，谢薄声空出一只干净的、盛水果的塑料袋，套在手上，当做一次性手套，隔着，轻轻捏起这个不知道从哪个垃圾桶中翻出的罐头，里面一头栽进去的小花猫挣扎得更激烈了，咪呜咪呜尖叫。

小猫崽子的尖叫就像十只毛茸茸的鸡崽子，又像弱化到千分之一的人类婴儿哭声。

谢薄声说：“别叫了，不吃你。”

怎么叫得像要被炖了似的。

小花猫瑟瑟发抖地蜷缩在空罐头中，仍旧叫，不过声音弱下去，只有无力而难过的乌乌。