谢薄声愣住。

他隐约记得，近两日疯狂补的猫猫健康小知识中提到，健康的猫咪，在清醒状态下，鼻子永远都是湿润的——如果运动很久的猫咪鼻子摸起来仍旧是干干的，建议送猫咪去看看医生。

的确是湿润的。

还有点凉，小猫咪的呼吸是轻缓的，温柔到像童年睡在草地上做的甜美梦境，又像春日下刚刚成熟的一朵毛茸茸蒲公英。

它看上去对谢薄声的脸感到好奇。

小花猫不懂人类在说什么，但第一次离他的脸那么近，就趁机交换一下气味吧。

猫最先依靠气味辨认人，然后是声音，最后才是“脸”。小猫咪不像人类，它们具备着属于猫咪的独特辨认系统。就像现在，小花猫谨慎地将自己的小鼻子贴到对方脸颊上，努力去嗅他的眼睛，鼻梁，脸颊——站在这个人类的手掌心，两只软乎乎、颤巍巍的后爪踩着他掌心，前爪上热热的肉垫压住对方脸颊。

气味很干净，是小猫咪不具有的人类味道。

小猫咪确认自己已经完全掌握住这位变态信徒的气味，她宣布，从今后，她会保护这个雄性人类，即使他是个变态。

而在被小猫咪熟悉气味的这个过程中，谢薄声一动未动。

第一次被小猫如此亲密地触碰。

毛茸茸的小脑袋上只有属于小猫咪的蓬松味道，预想之中的猫毛洗脸这种情况并未发生，它还小，不会大幅度地掉毛。只有湿漉漉的鼻子和呼吸落在谢薄声脸颊上，谢薄声闻到另一个弱小生物的味道，并不令一个洁癖讨厌。

“……算了。”

谢薄声叹气，他想把只会咪呜咪呜的小东西轻轻放在沙发上，但对方沾了两只前爪和一脸的桑葚汁液让谢薄声无从下手，他不得不一手捏猫、一手去找空掉的、确定对方爬不出的大箱子，将小花猫放进去。

四只颤抖的腿撑着身体，小花猫咪呜咪呜地叫着，仰脸看谢薄声——谢薄声脸颊上还留着桑葚味道的肉垫猫爪痕，盯着箱子中的小东西良久，谢薄声终于说：“既然这么喜欢桑葚，那你就叫桑葚吧。”

“咪呜咪呜。”

“记住了，”谢薄声伸出手指，指腹贴在小花猫额头上，“你的名字，谢桑葚。”

小花猫：“咪？”

大名谢桑葚，小名花花。

虽然感觉还是谢静嘉更符合谢薄声对孩子的期许，但……算了，名字起得通俗些也没什么，老人不是还常说么，“贱名好养活”。

这个“贱”倒没有“轻贱”“下贱”的意思，纯粹是一些随处可见的东西，动物植物，花花草草，以前的人信奉，这样的名字生命力坚韧，能让孩子也拥有着同样旺盛的生命。

谢薄声不想回忆自己那个痛苦的小名。

他重新买了无酒精的婴儿湿巾，仔仔细细地给“小桑葚”擦着她粉嘟嘟的小爪子，还有一些沾染上桑葚汁液的毛发。

不停扭动的小猫崽就像一颗不停跳动的、柔软而真诚的心脏。世界上怎么会有这样小巧精致、又亲近人类的生命呢？谢薄声动作轻柔，擦拭的动作又轻又缓，担心力道过大捏痛它——志愿者告诉谢薄声，猫咪忍痛能力强，所以有些救助来的流浪猫，即使看上去很健康，也要接受详细的身体检查，看看身体内有无异样。

有了新名字的小花猫乖乖巧巧地任由谢薄声触碰她的肚子，只在谢薄声要捏她肉垫时小小反抗——她还没原谅对方的行为呢，现在才不能老老实实地让他揉肉垫，当她是狗吗？