林钲凯握着酒杯，轻轻摇了摇。

转移话题吗？想让我不好意思吗？

赵乐，你真的很聪明，也很……会强颜欢笑。

人活一生，每一天都是不同的，穿的衣服、吃的饭菜、交往的人、说过的话、做的事情、甚至于你的体重、心情都会不一样。但是，能够给我们留下深刻印象的却不多。比如那些让我们几年以后还能记得起来的、比如那些当我们的子女也和自己现在一般大时，你还能清楚地告诉他们说，那一天，天空万里无云，地上有两只蚂蚁在打架……

估计没有人能记得自己成长过程的每一步。

现在，眼前的这个人，从他出生到上个月为止，他生活的点点滴滴，和他相关的重要人物，他什么时候尿床，什么时候受伤，什么时候有了第一个男友……这些事情都浓缩在那个文件袋中。

那里展现的，是一个自卑内向的赵乐，是一个认认真真读书、老老实实工作、小心翼翼交朋友的赵乐，和眼前这一个张牙舞爪、随时散发着自信、阳光以及一丝丝狡猾与放纵的赵乐完全不一样。

那么，到底哪一种才是他的真实面目？

一袋纸交代了他到目前为止的所有经历，他的哭，他的笑，他的喜怒哀乐，都化成了一个个字符和少得可怜的几张照片。但是，在这所有的一切中，他，还记得自己生命中的那些事？他打算把哪些人哪些事一辈子记在心里？

林钲凯抿了一口酒，想着自己看过的一段记录：赵乐的父亲无赌不欢，赵乐大三寒假的那一年，他母亲突然生病了，躺在医院。赵乐从学校到家的时候，门是关着的。邻居告诉他，他父亲送他母亲去了医院，赵乐赶过去一看，病房里只有他母亲。六个小时以后，他领药的时候，在另一层的病房里看到了正在打麻将的父亲，于是，他买了一把菜刀，踹开了病房门，踢翻了麻将桌，把刀子砍在了自己手上……

“赵乐，春节到我那里去吧。”

菜上完了，赵乐欢呼一声，很是夸张地塞满了自己的嘴巴，听到林钲凯这一句，艰难地咽下嘴里的食物，又喝了一大口热茶，才吊着眼睛说：“你一大家子人，不和他们过吗？而且，我们春节有十五天假期，我为什么不回家看看父母，要和你在一起？”

“除夕我会和他们一起吃团圆饭，然后呆到晚上大概十点。初一初二的白天会比较忙，其他时间都是自由的。难道你不觉得和我一起听到零点的钟声会是一段很奇妙的经历吗？尤其我们可以在那时候……”林钲凯忽而朝他眨了眨眼，露出一个暧昧的笑容。

“嗯，看在你这么有诚意的份上，我考虑考虑！”

赵乐骄傲地抬起了下巴。

二十九号，超市里一片人声鼎沸。赵乐推着推车，在超市里举步维艰。林钲凯不悦地皱眉：“早说在小区的门市买就可以了，你偏偏要到大超市！”

赵乐回他一个白眼：“你懂什么？这叫过年，这叫人气，这叫氛围！要的就是这种和别人一起买年货的感觉！你那个门市里的物品，今天的价格是昨天的三倍，傻瓜才去买！”