入学报道那天，家里的司机开车带着阿姨来给他整理宿舍。晚上连队教官下寝时，亲自帮他将军被叠成豆腐块，收进柜子里。整个军训期间，他没有动手叠过一次被子。

世事无常。

粟息弯腰拍了拍被子上的褶皱，转身看一眼仍将脸埋在枕头里沉睡的钟情，放轻脚步走出卧室里。他先将炒菜的锅架在灶台上小火烧水，然后才进厕所里刷牙。

他将挤上牙膏的牙刷放入口中，抬起眼眸望向镜子里自己的脸。脸上的五官虽多是继承自活在相册里的亲生母亲，但仍不难看出粟松青年轻时的轮廓。

当年粟松青入狱以后，粟息虽是震惊而不安，却仍旧在等着他出来的那一天。然而他的亲生父亲却没想过要出来。

粟松青过世的消息从监狱里传出来，粟息才是终于后知后觉地意识到自己有多么难过和恐惧。那天晚上，他灰头土脸地蹲在下过大雨的路边，握着手机一遍又一遍地打粟松青的电话。

却一遍又一遍地听到冰冷而机械的提示音。

有钱人家的少爷开跑车载着清纯漂亮的女友从沉积的水洼上飞速碾过，浑浊的泥水被轮胎卷入空中，尽数溅在粟松青给他买的衣服上。粟息愣愣地抬手抹脸，终于忍不住嚎啕大哭。

除去铺天盖地而来的难过以外，他甚至有点恨对方。

只是粟松青这样干净利落的做法，两年前的粟息不能明白，两年后的粟息却未必不能明白。

对方大概是在保护他不被卷入当年的事中。

粟息收回思绪，将牙刷从口中拿出，却看见镜面上起了薄薄的一层雾。

他伸出另一只手去擦，指腹抵上微凉的镜子时，微微一怔。

起雾的不是镜子，是他的眼睛。

昨天替人代班，休假时间挪到了今天。粟息坐在桌前吃自己下的鸡蛋面。楼下隐隐传来骂声，粟息端着缺口的瓷碗，走到卧室窗边垂头看一眼。

推车被一辆豪车堵在院落里出不去，卖菜的小贩骂骂咧咧地去敲驾驶座的车窗。却在收到从车窗里递出来的几张红色纸币时，骂声偃旗息鼓。

粟息目光落在那辆外观熟悉的黑色越野车上，夹面条的动作微微一顿。