嗜睡，出神，话少，都没有关系。

喜欢泡在剧组里，喜欢拍戏，成绩不上不下，都无所谓。

他只要苏沉再等一等他。

在投资裴如也名下的直播&短视频公司大获成功后，蒋麓做完最后一笔流动资金的统计，已经选定最后的剧本。

《听黄昏的人》。

事实证明，没有绝对完美的剧本。

可他已经找到了终极的答案——

成功的电影有无数种，有的以惊艳特效著称，有的脑洞大开，有的成本少到只有几百万。

有的在演绎同性之爱，有的到最后都没有女主角。

它们节奏不同、主题迥异，却全都能或早或晚地得到极高成绩。

答案是，大范围地深刻触动真心。

万途归一的指向，只有这三个要素。

大范围，深刻触动，真心。

无论是恐怖片、喜剧片、玄幻片，在百般炫技的背后，都只有这三点要素。

哪怕初时市场并不看好，刚放映时反响平平，日后也必然会绝地逢生，得到好评无数。

而《听黄昏的人》在被他反复斟酌修改之后，足够能达到这一点。

谍战故事在如今不算热门，可故事内核简单深刻，是无数个几十万字剧本里他记忆最深刻的一部。

蒋麓确认钱赚够之后，直接推掉了全部戏约，一头扎进自己的电影世界，如同实习多年的新任创世者。

他要从零搭建起有关这部电影的一切。

《听黄昏的人》讲述了一个民国中学老师以身救国的故事。

白素泱出身平凡，活了二十多年都谨小慎微，被调皮学生起哄时手足无措，都不知道该怎样维护自己。

他是众多普通人里生活简陋朴素的一个，有时候冬日里嘴馋想买一个水果罐头，也要看了又看，舍不得花钱。

可在目睹恩师为了抵抗敌军而被抓捕处决时，他被意外交付一样遗物，要将它传递到千里之外的北都。

窝囊笨拙的普通人，突然要拿出十二分的勇气，去违抗当下最恐怖的侵略者。

他没有任何人可以托付求助，连谍战能力也弱到好笑，一度战战兢兢到把小孩的鞭炮当作枪声，在路边能吓得骤然卧倒，许久才敢灰头土脸地爬起来。

即便如此，也坎坷又逐渐决绝地踏上这条绝命之路。

恩师传递的不仅仅是绝密文件，也是一份滚烫到能燃烧心脏的信仰。

为了这部电影，蒋麓想了又想，去看过国内全部的影视基地。

不行，全都不行。

现代复刻的民国街都不够真实感，没有旧城市的破旧鄙陋，而是太过完整光鲜，漂亮到每一处都适合合照。

他需要的场景并不多，红砖外露墙面斑驳的教室，血迹暗褐的处刑场，旧时代飘着雪的车站，以及硝烟里朝不保夕的北都。

想要自己从头做出这一切，至少要租下大片的场地。

蒋麓想了又想，一度打算推平自己名下的那片旧基地。

他犹豫了很久，最后还是作罢，在地段便宜又交通方便的地方租下一块二百亩的荒地，找来工程队从零做起。

每一样图纸他都亲眼看过，从土路的材质，到墙面的做旧程度，再到完整房子该如何拆，如何打出枪眼般斑驳的效果。

一样一样，事无巨细。

直到这一刻，蒋麓才亲自感受到造物的复杂程度。

他曾目睹过重光夜从零组建的一切，可远远没有想到，事情会繁杂到以万起步

，单是墙板的材质，军服的料子和颜色，主角和所有配角的风格化设计，千万事物要协调到同一个色彩风格里，又要烧掉多少脑细胞。

美术师们负责着不同场景的草稿刻画，在文字里寻找一个立体画面的片刻感受，再同蒋麓不厌其烦地讨论修改，一遍遍推翻，直到终于定下之后交由建筑师来建模设计，交付施工。

蒋麓渐渐没时间去管理形象。

他一度是校园里让一众同学屏息注视的帅哥。