“青梅竹马。”言士霖目露怀念，“确切说，我与存成同龄，婉清要小我们几岁。有几年没见代珣了，他像婉清更多一些，我想存成应该很高兴，可惜他们没能亲眼看到他长大……”

他回忆起了从前。

他们三人因父母关系，自小就住在一个院子里，一起长大，一同经历了许多。谢存成从商，轰轰烈烈闹了一场，代婉清要去做演员，又轰轰烈烈闹一场。而言士霖，就是给伙伴们兜底的可靠存在。

“只不过，存成和婉清是两情相悦，我属于一厢情愿。”言士霖自我调侃道，“但无论如何，他们俩在我心中，比我的家人都要亲近。”

谢存成跟代婉清顺理成章的结婚，这之后，十年时间，代婉清重复着怀孕流产的折磨。

“婉清自然流产了五次……二人都痛苦不堪，他们到处寻找着方法，科学的也好，民间的也罢，所有人都说，他们不会再有孩子了……”言士霖沉重叹息，“成婚后的第十二年，婉清发现自己又有了身孕，她非常非常开心，甚至欣喜到抽泣。”

“代珣出生时，存成四十五了，婉清也将近四十，无论是谁，他们都清楚，这个生下来的孩子，将是他们最后一个孩子，也是唯一的孩子。”

这个孩子就是代珣，这次，他们没有中途就失去孩子，孩子出生了，夫妇二人视作珍宝，那一刻，孩子就是他们的全部。

“可出生后第二周，孩子浑身抽搐，多器官衰竭。”

查不出原因的病，就好像上天就是不许他们拥有孩子，这对恩爱的夫妻而言，几乎是毁灭性打击。

“如果孩子活不下来，她也不活了。”言士霖说，“婉清当时抱着孩子，跪在地上，哭的不成样子……她就对我说，如果这个孩子留不住，她也去死，她愿意用性命换这个孩子活着。”

她失去过太多次了，这个孩子既然已经出生，她承受不了再次失去。

言士霖垂下眼，整个会客厅寂静无声，连流动的空气都默默地悲伤着。

唐之皎开口：“代珣爸妈请陈元贞来起死回生时，你也在场？”

“我是他们托付后事的好朋友。”言士霖点了点头，“我在。”

那时，襁褓中的婴儿浑身酱紫，像只干枯又发胀的茄子。这是孩子去世的第四天，但谢存成和代婉清已经陷入了癫狂的悲伤中，哪怕言士霖一再强调，陈元贞履历不干净，陈元贞多半是个骗子，夫妇俩也还是听从陈元贞的指示，布置了仪式。

陈元贞说，他能请神降临，完成凡人的心愿。

言士霖想，也好，等仪式做完，骗局结束，夫妇俩就会清醒了。

那时，他认为自己是别墅里，唯一一个清醒的正常人。

他看着陈元贞手中的书燃起紫色的火焰，孤独又美丽，慢慢勾勒出整个法阵。

他亲眼看到阳台外的天空由黑色慢慢变亮，紫红色如同极光般飘进法阵，团悬在婴儿的上方。

他闻到了旷远的味道，从未闻到过的奇妙香味，幽兰般充盈整座房子。这香气他虽陌生，但却仿佛在记忆深处，在很久很久的以前，他的血肉灵魂，知晓这个气味。

这是神降临人间时，带来的馥郁芳香。

他们听到了神的叹息，很疲惫，就像刚从沉睡中苏醒，温柔又无奈地询问他们，有什么心愿。

言士霖看到他的朋友哭成一团，仿佛已经得到了神的救赎。